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` ರಲಸ್ರಗ್ಗಯ Ae 





ಪತ್ರಿಕ: 


ಕೊರವಂಜಿ 


ಕೊರವಂಜಿಯು ತಿಳಿನಗೆಯ ಸಚಿತ್ರ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆ. ತಿಳಿಹಾಸ್ಯದ ಲೇಖನ 
ಗಳು, ಹರಟಿಗಳು, ಅಣಕವಾಡುಗಳು, ನಗೆ ಹಾಡುಗಳು ಇವುಗಳಿಗೆ ಸರ್ವದಾ 
ಸುಸ್ವಾಗತವುಂಟು. ಆದರೆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದ ಲೇಖನಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲ. 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರತಿಯನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ 
ಬಹಳ ಒಳಿತು. ಸುಲಭವಾಗಿ ಓದುವಂತೆ ತಿಳಿಬರಹದಲ್ಲಿ ಬರೆದರೆ, ಅಚ್ಚಾದಾಗ 
ತಪ್ಪುನೆಪ್ಪುಗಳು ಕಡಿಮೆಯಾಗುವುವು. 
ಸಂಪಾದಕೀಯ ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಕರಲ್ಲೂ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ನಕರಲ್ಲಿ 
ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಬೇಕು. 
ಬಳೇಪೇಟೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟಿ. 


ವಾರ್ಷಿಕ ಚಂದಾ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ರೂ. ೨-ಇಂ-ಇಂ 


ಬಿಡಿ ಪ್ರತಿ ಕೇನಲ ಆಣೆ ೦--೨--ಂ 


ನಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ 

ವಿಷಯ ಪುಟ 

೧. ಕುಹಕಿಡಿಗಳು ೧ 
೨. ಹುರಿಗಾಳು ೩ 
a. ಚಿತ್ರ-ಕನ್ನಡ ೫ 
೪. ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ಕಾಲ್ಮ್ಸ್ಮ್ಮ ೬ 
೫. ನನೀನ ಗಾದೆಗಳು. Ae ಹ 
ಹ. ಭದ್ರಾವತಿ ಕುದುರೆ. ಸ ೬೬೬ ೧೦ 
೬. ಶುಂಠಯ್ಯನ ಶೂರತ್ವ si ೬. ೧೨ 
೮. ಸಹಸೀಸೀ ಎಂ Ne ಹ ೨ ೧೯ 
೯೪. ಯಾಕೆ ಇನೆ-ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ ಆ ಎ ಡಿಂ 
೧೦ ನಾನು ಹೊತ್ತ ತಲೆ... ಬಾ 66 ದೆತಿ 
೧೧ ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಂ ಸ 6 ಬೆಳಿ 
೧೨. ಲಿಂಗಿಗೊಂದು ಸೀರೆ. We ೬೬ ವಿಶ 
೧೩. ಶುನಕಾನುಭವಂ ಬ Ns 
೧೪. ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ತ್ನ 4s 16 ಸತಿ 
೧೫. ನಾನೂ ಕತೆಗಾರ BS ಎ ಹಹ 
೧೬. ಮುಂದೇನು ದಾರಿ. pa ಅ; ತಲೆ 








ಕುದುರೆಗೆ ಕೋಡು ಬಂದಾಗ! 
ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಹೆತ್ತಾಗ! 


I 


- ಇತರ ಸ್ಟೋಗಳು - 


"ರಾಜಾ ಸ್ಲೋ" 


ಅಷ್ಟು ಸುಗಂಧ, ಸೌಂದರ್ಯಕಾರಿಯಾಗುವುವು. 





ಮಣ್ಯಂ ಮತ್ತು ಕಂಪನಿ 
ಬೆಂಗಳೂರು, - - ಮದ್ರಾಸು 





ಇ ರಾಷಾರಾ್‌ನಾನಾ್ಲಾಥನುಮಾಳವನೀರುರುಡಿನನೆಣಾಯುರಾರನ್‌ 
ಸ ಈ ಹಾಟ 





ನಾನೂ ಧನ ಾವಾ ಗಾನಾ ನ್ರಖ್ಕಾ ಗಾ 


ಭಾರತೀಯ ಕಾರ್ಮಿಕರಿಂದ 


ಗಹ 5ಆಗಗಎ 


ಭಾರತೀಯ ಬಂಡವನಾಳಗಾರರಿಂದ 
ಭಾರತೀಯ ಕಲಾಳೌಶಲ್ಯದಿಂದ 


ಕೂಡಿರುವುದೇ 


ಬೆಂಗಾಲ್‌ ಲ್ಯಾಂಪ್ಸ್‌ 


ತಯಾರಿಕೆಯ ವೈತಿಷ್ಟ್ಯ 


ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಉತ್ತಮವಾದುದೆಂದು 
ಖ್ಯಾತಿಪಡೆದಿದೆ 


ಔನ ಬಾನಬಾನ ಗನ ರ್ಯಾ ಗಾನ ಗ್ಯಾನ ಬ್ಳಾನ್ಯಾನಾ ಗ್ಯಾನ ಟಬಾನಾಭರ್ಯಾಸರ್ಗಾಚ ಛಾ 


ನಂ 
೫೨5% 


EMIS MINSUAINS MTN SANS ಸಟ 


8) 














"ಮೈಸೂರು ೯ಸ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿ? 
ಮತ್ತು 
"ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ಆ೯ಸ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿ? 
ಪ್ರಧಾನ ಕಛೇರಿ--ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 

— ಹೊಸದಾಗಿ ತೆಗೆದಿರುವ ಕಛೇರಿಗಳು: 
ಒಂದು ಆರ್ಗನೈಜೇರ್ಷ ಕಛೇರಿ 

ವಿಲ್ಲನ್‌ ರಸ್ತೆ, ಲಕ್ಷ್ಮೀಪುರಂ, ಕೊಲ್ಲಾಪುರ 
ಒಂದು ಉಪ ಕಛೇರಿ-- 

ನಂ. ೧೪, ಮೈಕೇಲ್‌ ಎಂಪೋರಿಯಂ, ಬಿಗ್‌ ಬಜಾರ್‌ 

ಕೊಯಮತ್ತೂರು 

ಈ ಸಾಂಗ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೊಲ್ಲಾಪುರ ಸಂಸ್ಥಾನಗಳ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ನ್ಯಾಯವಾ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮ ಸಾಧಕರಿಂದೊಡಗೂಡಿದ ಸಮರ್ಥವೂ ಪ್ರಭಾವಯುತವೂ 
ಆದ ಆಡಳಿತದ ಸಭೆಯ ಮೇಲ್ವಿಚಾರಣೆಯನ್ನು ಆರ್ಗನೈಜೇರ್ನ್ಷ ಕಛೇರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಕಂಡಂತೆ ಕೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿಯೂ, ಮತ್ತು ಉಪ ಕಛೇರಿಯೊಂದನ್ನು 
ಕೊಯನುತ್ತೂರ್ಮಿಮದ್ರಾಸ್‌ ಪ್ರೆಸಿಡೆನ್ಸಿ)ನಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಲಾಗಿದೆಯೆಂಬ 
ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸಲು ನಾವು ಸಂತೋಷಭರಿತರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 

ಈ ನಿಮೆಯೇ ನಿನಾನಧಾಳಿಯ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅಭೇದ್ಯವಾದ ರಕ್ಷಣಾಸ್ಟ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಇಂದೇ ಮೈಸೂರು ವಿಮಾ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿಮೆ ಮಾಡು 
ವುದರ ಮೂಲಕ ನಿಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನೂ ಧವನ್ನೂ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಕಾಪಾಡಿರಿ. 
ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿವರಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಗಳಿಗೆ ಈ ದಿನವೇ ಬರೆಯಿರಿ-- 





ಮೈಸೂರು ರ್ಣಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿ 
ಮತ್ತು ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾವಿಡೆಂಟ್‌ ೪೯ಷೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪನಿ 
“ಲಕ್ಷ್ಮೀಸ್ಥಾನಂಗ, ಲಾಲ್‌ಬಾಗ್‌ ಕೋಟಿರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ 
ಅಥವಾ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಭಾರತದ ಮುಖ್ಯ ಕಛೇರಿ 
ಕರನೀರ ಶೆಟ್ಟಿ ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಕ ಜವಳಿ ಚೌಕ್ಕ ಹುಬ್ಬಳ್ಳ 


ತರ್‌ ಸನಾದಿ ಸದಾ ನರದ ಸರಾ ಹು ಮವ ಹ 








ಜಬ್‌ಕೊ 


ಶಾಯಿಯನ್ನು 


ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದೇ ? 











'ಹರ್ಷ3ಟದಾಚರಾ ಬಾಬುಲ್‌ ನ 





ಸಂಪುಟ ೨] ಕೊರವಂಜಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೩ [ಸಂಚಿಕೆ ೫ 


ಒರ 





ಯದ ಇಡಾ 


ಹುಹಕಿಡಿಗಳು 


ದಕ್ಷಿಣ ಇಂಡಿಯಾಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇದ್ದ ಲಕ್ಷ ಅಮೇರಿಕಾ ಸೈನಿಕರು ಅಸ್ಸಾಂ 
ಪ್ರಾಂತ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟರುನರು, ಎಂಬ ದಕ್ಷಿಣ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಸುದ್ದಿಯು ಸುಳ್ಳಂತೆ. 

3 3 

ಮಕ್ಕಳು ಅವರವರ ಆಹಾರವನ್ನು ಅವರೇ ಚುನಾಯಿಸಿದರೆ ಆರೋಗ್ಯವು 
ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ಸ್ತ್ರೀ ವೈದ್ಯರ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಆದರೆ, ಇಜ್ಜಲು ಮಣ್ಣು ಈಗ ವಿಪರೀತ ದುಬಾರಿ ಎಂಬುದನ್ನು ಮರೆಯ 
ಬಾರದು. 


3 ತ 


ಸರಬರಾಜು ಇಲಾಖೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಅಷ್ಟಾಗಿ ಜನರಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ಉದ್ಗಾರ. 


ಏಳೆ, ಈಗಾಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಜನರಿಗೆ ಜೀವನ ಸಿಕ್ಕಿದೆಯಲ್ಲಾ? 


೫ ಕ 

ಕಲಾಯಿ ಮಾಡುವವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ, ಸಾಮಾನುಗಳೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದು ಬಾತ್ಮಿ. 

—ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಆಹಾರ ಸಮಸ್ಯೆಗಳೇ ಜನರ ತಲೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕಲಾಯಿ ಮಾಡುತ್ತಲಿದೆ. 


ಮುಸ್ಸಲಿನಿಯು ಹಿಂದೂ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಂದು ಇಟಲಿಸ್ತಾನ್‌ ಚಳುವಳಿಯನ್ನು 
ಹೂಡುತ್ತಾ ದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು. 


3% ತ 
ನವೀನ ಮಾದರಿ ಸೀರೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೆಂಗಸರು ಅವುಗಳನ್ನು ಉಡುವು 
ದಿಲ್ಲ.--ಅವುಗಳಿಂದ ಶಸ್ತ್ರ ಸಜ್ಜಿ ಗತಾ ರೆ. 


ತ್ಲ 3 


ಆಕೆಯು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾಳೆಯೇ ಛೊ ಉಂಟಿ, ಅವಳ ಜಾಯೇ ಕಹಳೆ 
ಕೊಂಬು. 


3% ತೇ 


ಈಗೀಗ ನಾಯಿಗಳ ಜಾತಕಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಾರಂತೆ..-ಹಿಟ್ಲಿರನೆ ಜಾತಕ 
ನಾವು ಓದಿಸಲೇ ಬೇಕು. 


ಸ # 


"" ಮದುವೆಯಾಗಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತಿ, ರುವ ಯುವಕನೊಬ್ಬ ನು, ವಿವಾಹವಿಮುಖಿ 
ಯಾಗುವಂತೆ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಅನುಭವಶಾಲಿಯಾದ ಗೃ ಹಸ್ತ ನ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಕೋರುತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತು. 








೨] ಹುರಿಗಾಳು ್ರಾ 


ಗಂಡ--ಹತ್ತುಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿಗೆ ರ೯ಷ್ಯೂರ್‌ ಮಾಡಿ ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಂತು ಪ್ರೀಮಿಯಂ ಕೊಡ ತೆತ್ತುಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನು ನಿರಾತಂಕವಾಗಿರಬಹುದು. 
ನಿಮ್ಮಗಳ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ....... 


ಹೆಂಡತಿ--ಹಾಗಾದರಿನ್ನು ನೆಗಡಿ, ಕೆಮ್ಮಲು, ತಲೆನೋವು ಅಂತ ಗಳಿಗೆ 
ಗಳಿಗೆಗೂ ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ದುಡ್ಡು ಸುರಿಯಬೇಡಿ, ಅಂದ್ರೆ. 


ತ್ಲ ¥ ¥ 


ರೇಡಿಯೋ ರಿಸೀವರನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡಾಗ ಅವರು, “ ಏಸ್ರಿ! ಇದು 
ಷಾಕ್‌ ಗೀಕ್‌ ಹೊಡಿಯೋದಿಲ್ಲ ತಾನೆ?” ಅಂತ ಕೇಳಿದರೆ, ಅಂಗಡಿ ಮಾಲೀಕರು, 
"ಪ್ರೋಗ್ರಾಂ ಯಾವುದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದಾಗ ಷಾಕ್‌ ಹೊಡಿಯಬಹುದೇ ವಿನಃ 
ಇದರಲ್ಲೇನೂ ಮಿಸ್ಟೀಕ್‌ ಇಲ್ಲ'' ಅಂದರಂತೆ. 
3 ತ ತ 
4 ಟೈಪ್‌ ಕೈಟರ್‌ಗೆ ರಿರ್ಬ್ಬ ತರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ೩೫ ರೂ.” ಎಂಬ ಖರ್ಚನ್ನು 
ಖಂಡಿಸಿ ಕಂಟ್ರೋಲರ್‌ ಆಫೀಸಿನವರೊಬ್ಬರು “ಕೈಟರುಗಳಿಗೂ, ಟೈಪ್‌ ಕೈಟರು 
ಗಳಿಗೂ ಮನೆ ಹೆಂಗಸರ ಹೆರಳಿಗೆ ರಿರ್ಟ್ಬ ಒದಗಿಸುವುದು ಸರ್ಕಾರದ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಬರೆದರಂತೆ. 
3% ಸ 3% 
ಹೈದರಾಬಾದ್‌ ಸಂಸ್ಥಾನದ ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು, 
ಅಲ್ಲಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶೈಲಲ್ಲಿ ಕೂತರೆ, ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ನಾವು ಸಂಸ್ಕಾ 
ನಾನೇ ಬಿಟ್ಟಿರುವುದಿಲ್ಲ'' ಅಂದರು. ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಇಂತಹ ಕೈಲುಗಳಷೆ. 


ತೇ ತೇ * 


ಜವಾನ ಬುದ್ದಿ I ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಂದಿದಾರೆ. 


ಯಜಮಾನ--ಜ್ವರ, ಮಲಗಿದೇನೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಬರಬೇಕಂತೆ, ಅನ್ನು, 
ಹೋಗು! 


ಉಪನ್ಯಾಸಕ...“ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹೊಡಿ 
ಯುತ್ತಾಕಿ; ಉಪಾಧ್ಯಾಯಂಗೆ ವಿದ್ಯಾ ಭ್ಯಾಸದ ಮೂಲ ತತ್ವಗಳೇ ತಿಳಿಯದು. 
"ದಂಡಂ ಗಜ (ಫ। ಅಂತ ಅನರು ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪಂಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯನ್ನೇ ನಂಬಿ 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಬೆನ್ನು ಮೂಳೆಯನ್ನು ಮುರಯುತಾ ಕ ಸಾರು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗ 
ನಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ನ್ನೂ ಕೂಡ ನಮ್ಮೂರು ಮೇಷ್ಟರು ಒಂದು ಸಾರಿ, ನಾನು ನಿಜ 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ನನ್ನನ್ನು ಸಿಕ್ಕಾಸಟ್ಟಿ ಹೊಡೆದರು........ 


ಸಭಿಕ--ಅವತ್ತಿನಿಂದ ನೀವು ಆ ಅಭ್ಯಾಸಾನ ಬಿಟ್ಟಿದೀರಲ್ಲಾ........ಅವರು 
ಹೊಡೆದದ್ದು ಒಳ್ಳೇದೀ ಆಯಿತಲ್ಲವೇ? 


ಪ್ರಶ್ನೆ--ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಆತನ ಶಿಲಾಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನ. ಕಲ್ಲು ಕುದುಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾರೆ? 
ಉ--ಹುರುಳಿ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ. 
# ಸ 3 


ಮಿತ್ರಾ, ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಸಾಲಕೊಟ್ಟರೆ ನಾನು ನಿನಗೆ ಚಿರಖುಣಿ 
ಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. 


ಈ ಚಿತ್ರ-ಕನ್ನಡ ಓಟ 


(ವಿಮರ್ಶೆ) 


ಶನಿ ಸ್ಟೂ ಡಿಯೋಸ್‌ನೆ ಸದ್ಯ ದ ಚಿತ್ರ 

ವಾದ "ಅನಿಸ್ಟ ೆ ಜೂ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಲ್ಲಿಡೆ. ಚಿತ್ರ ದ. ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೆಗಳು ಬಹಳ 
ಉತ್ತೇಜನಪೂರಿತವಾ ಗಿವೆ. ನಾಟ್ಯ ಗಾತಿ 
ಖಾರಂರವರೂ "ಗುಬ್ಬ ಚಿ' ಖಾ 3 ನಟಿ 
ನಟೀ ವೃಂದವೂ ತಾರ: ಭೂಮಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ತಮಿಳುನಾಡನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ತೆಲೆದೂಗಿಸಿದ, eR ಸ 
ಗಾನಕಲಾ ಕೋವಿದರಾದ ನಾಟ್ಬು ಕೋ 
ಟ್ರೈ ಶೆಟ್ಟಿಯಾರ್ರುಗಳನ್ನು ಸಾದ 
ದ ಹ “ಚತ್ರೊ ಜೈನು 
ದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಲೊ ಂಡಿದಾರೆ. ಕತೆಯ 
ಯಶಸ್ವಿತೆಯನ್ನು ನಿರ್ದೇಶಕರು ತಮ್ಮ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಭಾವನಾ ಚಿತ್ರ ತರಂಗಿಣಿ 
ಯಾಗಿ ರೂಪಾಂತರಗೊಳಿಸಿ ಚಿತ್ರನಾಟ್ಕ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ರಚಿಸಿರುವುದಗಿ:ದ 
«ನಿಷ್ಟ ಕನ್ನ ಡ ಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಇದುವರಿ 
ಗಾಗದ ಹ ಜಃ ಮಟ್ಟಿ ವನ್ನೆ 
ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಚ 
ವಾದ ಸಂಗತಿ. ಕನ್ನಡ ಚಿತ್ರಗಳ 
ಪ್ರಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾವಿನ್ನು ಬೆದೆ 


ರಿಕೆಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಜೇ 
ಕಾಗಿಲ್ಲ! "ಅನಿಸ್ವ'ದ ಮತ್ತೊಂದ: 


ವಾತಿ ತ್ರ 


ವಿಶೇಷವೇನೆಂದರೆ, ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ವಾ 
ವಿಮರ್ಶನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ತ 
ವಾಡುತ್ತಿರುವ ಅಶ್ಲೀಲತಾ ಪ್ರಸಾರ 
ವಾದ, ಚುಂಬನಾವಾನ pede 
ಜಿಜ್ಞಾ ಸೆಗಳನ್ನು ಥೂಕರಿಸಿ ಇದರ ದಿಗ್ಸ 
ರ್ಶಕರು ಜಾರು ಖ್ಯಾಶಿ ಶಿಖರವನ್ನು 


ಕಟ್ಟಿದಾರೆ. ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ "ಅನಿಷ್ಠ 


ಅನಾಹುತ ಪರಂಪರೆಯ ಪ್ರಣಯಲಹ 
ರಿಯ ಪ್ರೇಮವಲ್ಲರಿ. ಆದರೂ, ಅದು 
ಅತ್ಯಂತ ರಂಜಕ ಯೋಗ್ಯನೆನಿಸಿದೆ. 
ವಿಚಾರದ ಮೆಲುಕಿಗೂ ವಿಷಾದದ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಗೂ ಅವಕಾಶನಿಲ್ಲಜಿ ಇಲ್ಲ. 
ಉದ್ಯೂ ತೆ ಹಾಗೂ ಅನದ್ಧೂ ತ ವೈಖರಿ 
ಗಳೆರಡರಿಂದಲೂ ದಿಗ್ದ ರ್ಶಕರು ಅಪುಷ್ಪ 
ವಾದದ್ದನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ "ಮಾಡಿ ತಮ್ಮದೇ 
ಆದ ಒಂದು ಭು ವೈತಿಷ್ಟ್ಯದಿಂದ 
ದಿಗ್ವರ್ಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ಅಥಿಷ್ಟ'ದ ಕ್ಸೆಗಾರಿಕಾ 
ಕಾರ್ಯವರ್ಗದಲ್ಲಿ ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಛಾಯಾ 
ಚತುರರಾದ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಜಾಪಾಳ ಅವರು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿರುವುದರಿಂದ ಬಿಂಬಗ್ರಾಹೆ 
ಕತೆ ಮೊದಲಾದ ಅವರ ನಡಿ 
ತಾಂತ್ರಿಕ ಭಾಗವು ಉದ್ರೇಕ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿದೆ. "ಅಥಿಷ್ಟ'ದಲ್ಲಿ ೫:ರುವ “ ಹೆಸ್ತು 
ಹಸ್ತು ಬಿಡ್ಕೋ "ಬೀಟಾ! ಅಕ್ಕ ನಹೀ 
ಮಿಲಾ ” ಎಂಬ ಹಾಡೂ “ನಿಕ್‌ ಮಸಾ 
ಲಾ ಡೋ ಚಟಿನೀ” ಎಂಬ ಹಾಡೂ 
ಅಖಂಡ ಕರ್ಣಾಟಿಕದ ಆಬಾಲಗೋಪಾ 
ಲರ ಗಂಟಲ ಭೂಷಣವಾಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂಡಹೇಹೆನಿಲ್ಲ. 

ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ “ಅನಿಷ್ಟ'ದ ಪ್ರಥಮ 
ಪ್ರದರ್ಶನದ ದಿನ ಚಿತ್ರ ತಯಾರಿಕಾ 
ಗಾರರಲ್ಲಿ ಪ್ರಮುಖರಾದ ಡಾ| ಶನಿ 
ಅವರು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೋಪಿಗೆ 
ಪುಕ್ಕ ಅಂಟಿಸಿಕೊಳ್ಳು ನರೆಂದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗಿಡೆ. ಮಾನ್ಯಮಹನೀಯರನೇಶರಿಗೆ 
ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಅಧ್ಯ ಕ್ಷರಾಗುವಂತೆ 
ಆಹ್ವಾನ ಕಳುಹಿಸಲಾಗಿದೆಯಂತೆ. 


("ಅನಿಷ್ಟ' ದ ಪ ರ ಕಟಿಡಾಧಿಕಾರಿಗಳಿಂವ ಬರೆದುಬಂದದು ) 


೫ 


ಘಿ 
ಪ್ರಶ್ನೊ ತ್ತರ ಕಾಲ 
(ಮಿಡ್ಗಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ) 


ಪ್ರ--ಮೈ ಸೂರು ದೇಶದಲ್ಲಿ ಭೂವಿನರಣೆ ಗೊತ್ತೆ? 

ಉ ಗೊತ್ತು. 

ಪ್ರ--ಮೈಸೂರು ದೇಶದ ಮುಖ್ಯ ನದಿಗಳು ಯಾವುವು? 

ಉ-- ಕಾವೇರಿ, ತುಂಗಭದ್ರಾ. 

ಪ್ರ--ಕಾವೇರಿ ಕವೇರ ಮಹರ್ಷಿಗಳ ಮಗಳೇ? 

ುಪ್ರಕ್ಷಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರ ಕವೇರ ಮಹರ್ಷಿಗಳು ಕೊಡಗಿನವರಲ್ಲವೇ? 

ಉ- ನೋಟೀಸ್‌. 

ಪ್ರ--ಅವರ ಕಮಂಡಲು ಮಗುಚಿಕೊಂಡಿಕೆ? 

ಉ ನೋಟೀಸ್‌ 

ಪ್ರ--ಅಗ ಕಾವೇರಿ ಉದ್ಭನಿಸಿದಳೆ? 

ಉಸೋಹೀಸ್‌ 

ಪ್ರ--ಕಾನೇರಿಯಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ನದಿ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ? 

ಉ ಇರಬಹುದು. 

ಪ್ರ- ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶದ ಭೂವಿವರಣೆಯನ್ನು ಓದಿಲ್ಲವೆ? 

ಉ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈಸ್ರಸ್ಲಿಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ 

ಪ್ರ ಸ್ರಿಸೂರು ಸಂಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಎಷ್ಟುಸಲ ಧುಮುಕುತ್ತಾಳೆ(ನಗು) 

ಉ- ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕಾನೇರಿ ಎಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗುವುದು. 

ಪ್ರ--ಕಾವೇರಿ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಜಲಪಾತಗಳೆಷ್ಟು? 

ಉ-- ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರ--ಶಿವನ ಸಮುದ್ರದ ಆಳನೆಷ್ಟು? 

ಉ ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ. 

ಪ್ರ--ಶ್ರೀರಂಗಸಟ್ಟಿ ಇದಲ್ಲಿ ಕಾವೇರಿ ಕವಲೊಡೆಯಲು ಕಾರಣವೇನು? 

ಉ--ಅಡ್ಡವಾಗಿ ದೇವರು ಮಲಗಿರುವುದರಿಂದ. 

ಪ್ರ ಜೀನರು ಮಲಗಿರುವುದು ಯಾವ ಕಾರಣದಿಂದ? ಮಲೇರಿಯಾ 
ದಿಂದಲೇ? 

ಉ--ಇರಬಹುದು. 


ಪ್ರ--ಕಾವೇರಿ ನೀರಿನಿಂದ ವ್ಯವಸಾಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಿಜಿಯೇ? 

ಉ--ಇದು ಕೇವಲ ಅಭಿಪ್ರಾಯದ ಮಾತು 

ಪ್ರ--ಕನ್ನಂಬಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿ ಇದೆಯೇ? 

ಉ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 

ಪ್ರ ಅದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟಸರು ವಿಶ್ವೇಶ್ವರೆಯ್ಯ ನವರೇ? 

ಉ--ನಿಚಾರಿಸಲಾಗುತ್ತದೆ 

ಪ್ರ--ಅಲ್ಲಿಯ ನೀರಿನ ಮಟ್ಟವನ್ನು ನುಬ್ರಾಸ್‌ ಗವರ್ನರಿಗೆ ಕಿಳಿಸಬೇಡವೇ? 

ಉ--ಇದು ಕೇವಲ ಸಲಹೆ ಮಾತ್ರ; ತಿಳಿಸಿದರೆ ತಿಳಿಸಬಹುದು. 

ಪ್ರ--ಹೊಳೆ ನೀರಿಗೆ ಬಳಿನಾಯಕನ ಅಪ್ಪಣೆಯಾಕೆ? 

ಉ--ಮದ್ರಾಸ್‌ ಗೆವರ್ನರನ್ನು "ಬಿಳಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಕೇವಲ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. 

ಪ್ರ--ಸಶ್ಚಿಮವಾಹಿನಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೀರು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ ಹರಿಯು 
ಕ್ರಿದೆಯೇ? 

ಉ--ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 

ಪ್ರ--ನಿಚಾರ ಮಾಡಲಾಗುವುಜಡೇ? 

ಉ--ಅವಶ್ಯಕಕೆ ಕಂಡುಬಂದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲಾಗುವುದು. 

ಪ್ರ--ತಲಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮರಳಿಡೆಯೇ? 

ಉನೋಹೀಸ್‌ 

ಪ್ರ- ಅದು ಶಾಪದಿಂದಾದ ಮರಳೇ? 

ಉ- ನೋಟೀಸ್‌ 

ಪ್ರ ಕಾನೇರಿ ನೀರನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುವ ಜನರು ಬಹುಮಂದಿ ತಮಿಳರೇ? 

ಉ-- ನೋಟೀಸ್‌ 

ಪ್ರ--ಕಾವೇರಿ ನೀರು ಕಡೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೆ? 

ಉ--ಬಂಗಾಳಾ ಕೊಲ್ಲಿಗೆ 

ಪ್ರ--ಕನ್ನಡನಾಡಿನ ನೀರು ಬಂಗಾಳಿಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳಬಹುಣಿ? 

ಉ--ಇದನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪರಿಶೀಲಿಸಲಾಗುವುದು. 


« » 
ಹ ನ್ಯಾವಿ. 





ಲಲ್ಲಾ 
ನಿ Ws ಮಾ EY ಭ್ರೂ 
pd "A 


§ ಬರ್ತಿ ಯೇನಪ್ಪ ಮಾರ್ಕಟ್ಟಗೆ » 


ಯಾವ ಮಾರ್ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಾಮಿ? 


“ Black ಮಾರ್ಕಟ್ಟಗೆ” 


ಇ ನವೀನ ಗಾದೆಗಳು ಹ 


( ಇಟೂಲಿಯನ್ನ ರದು ”) 


ತೋಳ ಹಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದರೆ, ಆಳಿಗೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಡಿಸೋದೇ. 


¥ ೫ 
ರಾಜಗೆ ರಾಜ್ಯ ಜೊರೆತಕ್ಕೆ--ನಮಗೆ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದು ತಪ್ಪೀತೆ. 
3% 3% 
ಒಂದಲ್ಲ ಇಟಲಿಗೆ ಬಂದಕೆಲ್ಲಾ ಬೇನೆ. 
¥ ತ 
ದೇಶ ಕೊಡಿಸುಕ್ಕೆ ಆತನ್ನ ಕರೆದರೆ, _ಆತನ್ನೋಡಿಸುಕ್ಕೆ ಅರೆಜೀವ ಆಯ್ತು. 
ತ 3 
ಹೊತ್ತಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಟ್ಲರು ಕೈ ಬಿಟ್ಟನೇ? 
3% % 


ನಮ್ಮೂರು ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ತಮಿಳಿನವನು ಕೂಗಿದ “ಇಟಲಿ ಚಟ್ನಿ. ಇಟಲಿ 
ಚಟ್ಟಿ” ದಿಟವೇ ಆಯಿತು. 


೫% 1 

ಮಧುರೆ ಮಾನಾಕ್ಷಿ--ಕಂಚಿ ಕಾಮಾಕ್ಸಿ--ಇಟಲಿ ವಿಮಾನಾಕ್ಷಿ. 
x pa 

ಸಿಸ್ಸಿಲಿ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆದರೆ,....-ಮುಸ್ಸಲಿನಿ ಹಲ್ಲು ಮುರಿಯಿತು. 
x $k 

ಇರಳು ಕಂಡ ವಿಮಾನ, ಹೆಗಲಲ್ಲೇ ಧಾಳಿ ಮಾಡೀತೇ. 
ತ ಸ 


ಬರ್ಲಿನ್ಸ್ಟೋದ ನಮ್ಭಾವ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕೈ ಲಲ್ಲಿ 
ರಾಶಿ ರಾಶಿ ಸೈನ್ಯ ತರೋಕ್‌ ತುಂಬಿದ ಗಾಡೀಲಿ. 
ಬಂದ ಸೈನ್ಯವೆಲ್ಲಾ ಹಿಡಿದು 
ರೋಂ-ನವರೆಲ್ಲಾ ಹಠತೊಟ್ಟು 
ಭಾವನ್ಬುಟ್ಟಗೆ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟು 
ಸಾವೇ ಲೇಸು ಎನ್ನಿಸಿಬಿಟ್ಟು 
ಮೂಲೇಲ್ಯೂತ ನಮ್ಸಾಪ. 


ರಾ ದ್ರಿ. 


೯ ತ 


+4 ಭದ್ರಾವತಿ ಕುದುರೆ + 


ಭದ್ರಾವತಿ ಸ್ಟೇರ್ಷ ಒಳಗೆ ರೆಯಿಲು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ನಾನು ಮಾಮೂಲಿನಂತೆ 
ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ತಲೆ ತೂರಿಸಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಕಣ್ಣಿಗೆಲ್ಲಾವ ಕಾರ್ಚಾನೆ ಚಿಮ್ಮಿಣಿ 
ಬಡಿದರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಒಂದು 
ಕುದುರೆ. ಅಲ್ಪ ಪ್ರಾಣದ್ದು. ಕಂಬಿ 
ಸಂದೀಲಿ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಲ್ಲುಕಡ್ಡೀ 
ನ ಜಗ್ಗಿಸಿ ಎಳೀತಿತ್ತು. ಆಗ ನನಗೆ 
ಜೈಮುನಿ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಜೈಮುನಿ ಅಂದ್ರೆ ನನಗೆ ರ್ಜೇತುಪ್ಪ 
ತಿಂದ ಹಾಗೆ! ನಮ್ಮ ಹಿರೇರು ನಮ್ಮೂ 
ರಾಗೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಜೈಮುನಿ ಓದೋಕೆ ಬಾರದ ಹೈದರನಿಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ತರಕೂಡದು, ಅಂತ. ಇವತ್ತಿ 
ಗೂ ಅಂಥಾ ರೂಲೀಸನ್ನ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗೂ 
ತಂದುಬಿಟ್ಟಕೆ ಅಕ್ಷರಾನ ಹಳ್ಳಿ ಹಳ್ಳಿಗೂ 
ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಕುದುರೆ 
ನೋಡಿ ಜೈಮುನಿ ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣ 
ಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿ. 
ಬೇಕೆ ಯಾರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ, 
ನಿಜ ಈಗೇನು, ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ 
ಅರಳು ಮರಳಾದರೂ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ 
ಭದ್ರಾವತಿ ಕುದುರೇನೂ ಒಂದೇ, ಬಾ 
ಹಾವರದ ಕುದುಕೇನೂ ಒಂದೇ! ವೆತ್ವಾ 
ಸಾನೇ ಗೊತ್ತಾಗದು! ನನ್ನ ಡಬ್ಬಿ 
ಯೊಳಗೆ ಅಂಥಾವನೊಬ್ಬ ಇದ್ದ. ಇದ್ಯಾ 
ಕಪ್ಪಾ ಹಿಂಗೆ ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಟ್ಟೀರಿ ಅಂದ. 
ನೀನು ಜೈಮುನಿ ಓದಿಲ್ಲವಾ, ಅಂದೆ. 


೧೦ 


ಜೈಮುನೀನೂ ಕಾಣೆ, ಜಡೆಮುನೀನೂ 
ಕಾಣೆ, ಅಂದ ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಸರಿ, ಬೀ 
ರೂರು ತನಕ ಹೇಳಿದೆ, ಅವನಿಗೂ ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನಕ್ಕೂ ಜೈಮುನಿ 
ಹೇಳಿರೋ ಭದ್ರಾವತಿ ಕುದುರೆ ಕಥೇನ. 

ಇತ್ತಲಾಗೆ ಪಾಂಡವರು ಅತ್ತಲಾಗೆ 
ಕೌರವರು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಕಾಳಗ ಮಾ 
ಡಿದ್ದು, ಕಡೆಮ್ಯಾಗೆ ಐದು ಸಿಂಹಾಸನ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಚಪಾಂಡವರು 
ಕುಂತಿದ್ದು, "ಎಲಾ ಮುದುಕರು ಮೋ 
ಟರು ಹಾರವರು ಹುಡುಗರು ಎಲ್ಲಾನೂ 
ವೇ ಒಂದೇ ಏಟಿಗೆ ತೀರಿಸಿದೆನಲ್ಲಾ 
ಪಾಪಿ' ಅಂತ ಆ ಧರ್ಮರಾಯ ಕೊರ 
ಗಿದ್ದು, ಆ ಮೇಲೆ ಆ ಬಾದ್ರಾಮಾಯಣ 
ಮುನಿಗೋಳು ಅಸ್ಮೇಧ ಮಾಡಿದರೆ 
ಪಾಪಾನೆಲ್ಲ ತೊಳೆದುಹಾಕಿಬಿಡಬಹುದು 
ಅಂತ ಏಳಿದ್ದು, ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಯಕ್ಕಾದ 
ಕುದುರೆ ಎಲ್ಲ್ವೈತೆ ಅಂತ ರಾಜ ಕೇಳು 
ತ್ರಲೂ ಮೈಸೂರು ಸೀಮೇಲಿ ಭದ್ರಾ 
ವಶೀಲಿ ಸೊಗಸಾದ ಕುದುರೆ ಇದೆ, ಬಲಿ 
ಕೊಡೋಕ್ಕೆ ಅದೇ ಸರಿ ಅಂತ ಏಳಿದ್ದು, 
ಭೀಮಪ್ಪಾನೂ ಅವನ ಮೊಮ್ಮಗಾನೂ 
ಅವನ ಅಣ್ಣ ಕರ್ಣನ್‌ ಮಗಾನೂ ಒರ 
ಬದ್ದು, ಎಲ್ಲಾನೂ ನಿನರಿಸೋ ಹೊತ್ಸೆ 
ತರೀಕೆರೆ ಬಂತು. ಗಂಟಲೊಣಗುತ್ತಾ 
ಇದೆಯಲ್ಲಾ » ಒಸಿ ಬಸ್ಕೊಳ್ಳಿ ಅಂತ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಪಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು, ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು, ಕಿನಿಯಾಡಿಸುತ್ತಾ ಕೇಳುತ್ತಿ 
ಜ್ಹೋರು! ಕುಡಿದೆ. 


ಇಬ್ಬರು ಹೈಕಳನ್ನೂ ಭೀಮಪ್ಪ 
ಭದ್ರಾವತಿ ಮೂಡಲಾಗಿರೋ ದಿಣ್ಣೆ 
ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು, ನೋಡ್ರೋ, 
ಹೊಳೆ, ಕೆರಿ ತೋಟ, ತೋಪು, ಊರು, 
ಕೇರಿ, ಹಳ್ಳ, ಕುಂಟೆ, ಜುಂಬಿಬಾತ್‌ 
ಕೋಳಿ, ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿ, ಮಾವಿನ ಮರ, 
ಅಂತ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಏಳಿದ್ದಂತೆ, ಜೈ 
ಮುನೀಲಿಜೆ. “ಎತ್ತಲುಂ ಗಗನದೆಡೆ 
ಗೇಳ್ವ ಓಮುಧೂಮಂ” ಅಂತ ಜೈಮುನಿ 
ಕಾರ್ಲಾನೆ ಚಿಮ್ಮಣಿ ಒಗೇನೂವೇ ವಿವ 
ರಿಸಿದಾನೆ. ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಒಗೆ, 
ನೂರಾರು ಬ್ರಾಮರು ಸೇರಿಕೊಂಡು 
ಓಮ ಮಾಡಿದ್ದಂಗೆ ಇತ್ತಂತೆ ದೇವತೆ 
ಗೊಳ್ಳೆ! ಬೆಂಕಿಪುರ ಅಲ್ಲವಾ ಭದ್ರಾವತಿ! 
ಕುಲುಮೆ ತೆರೆದು ಕಾದು ಕರಗಿದ ಕರೀ 
ಹೊನ್ನು ಈಚೆಗೆ ಒಳೆಯಾಗಿ ಹೆರಿವಾಗ, 
ಜೈಮುನಿ ಏಳ್ತಾನೆ, ಉಜ್ಜಲ ಜೋತಿ 
ರ್ಲತೆಯೋ, ಅಂತಾನೆ ಅಂದೆ. 

ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಮ್ಮ ಭದ್ರಾವತಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪುಣ್ಯ ಪಡೆದ ಊರಾ, 
ಅಂದ್ರು. ಊ, ಅಂಜಿ. ಧರ್ಮರಾಯನ 


ಅಸ್ಮೇಧಕ್ಕೆ ಕುದುರಿ ಕೊಟ್ಟ ಊರು, 
ಅಂದೆ. *ಭದ್ರಾವತೀಲಿ ನಾವು ಕಾಣದ 
ಕುದುರಿ ಅಜೆಿಂಥಾದ್ದಪ್ಪ?” ಅಂದ್ರು, 
ಒಬ್ಬರು. ಜೈಮುನೀ ಲಿ ಬರುತ್ತೆ, 
ಭದ್ರಾವತೀಲಿ ಭೀಮಪ್ಪ ಕಂಡ ಕುದುರೆ 
ಬೆಚ್ಚ ಬಿಳಿ; ಬಾಲ ಮಾತ್ರ ಅಚ್ಚ ಅಸುರು 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಿವಿ ಕಪ್ಪು.....ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಸ್ಟೇರ್ಷನನ್ಲಿ ಕಂಡ ಕುದುಕೆ 
ಕೂಡ ಅಪ್ಪಟ ಬಿಳಿ, ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಕಿವಿ ಕೊಚ ಕಪ್ಪು! ಬಾಲಾನ ಉಲ್ಲಿನ್‌ 
ರಸದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದರೆ ಅಸುರಾಗುತ್ತೆ ಅನ್ನಿ. 
ಅದನ್ನೂ ಯಾರಾದರೂ ಪರದೇಶದವರು 
ಬಂದು ಒಡಕೊಂಡು ಓಗ್ಮಾರಲ್ಲಾ, ಬಲಿ 
ಕೊಡೋಕೆ, ಅಂತಅನ್ನಿಸಿತು. ಅದಕ್ಕೇ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಬಂದದ್ದು ಅಂದೆ. 

ಬೀರೂರು ಬಂತು. ನನ್ನ ದಾರಿ 
ನಾನು ಹಿಡಿದೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲೇ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 


೨-ಶ್ರೀ ಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಯ. 


ಶುಂಕೈಯ್ಯನ ಶೂರತ್ವ 


"ಎರಡು ಇಡ್ಲಿ, ಮೂರು ಬೆಣ್ಣೆ! ಚಟ್ಟೀ ಬೇರೆ ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬೇಗ ತರ 
ಬೇಕು.......' ಈ ಕೂಗು ಕೇಳಿಸಿದ ಒಡನೆಯೇ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು--ಭೀಮಣ್ಣನು 
ಹಾಜರಾದನೆಂದು. ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವನದ ಮೂರನೇ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯವೂ 
ನಾವು ಕೆಲವರು ಸೇರುವ ಪದ್ಧತಿ. ನನ್ಮು ಕೂಟಕ್ಕೆ ಭೀಮಣ್ಣನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ಅವನಿರಬೇಕಾದರೆ ಮತ್ತಾರಿಗೂ ಮಾತಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಸಿಗದು. ಏನೋ, 
ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಯಾರಾದರೂ ಒಂದೊಂದು ಮಾತು ನುಗ್ಗಿಸಬಹುದು. 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ “ಹೊಂ” ಕೊಡುವುದೇ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕರ್ತವ್ಯ! 


ಮೂರನೆಯ ಮಹಡಿಗೆ ಭೀಮಣ್ಣನು ತನ್ನ ಸ್ಥೂಲವಾದ ಶರೀರವನ್ನು 
ವಿದುತ್ತಾ ಏದುತ್ತಾ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು. ಎಲ್ಲಿ ಕಾಲವಿಳೆಂಬವಾಗು 
ವುದೋ ಎಂದು ಎರಡನೇ ಮಹಡಿಯಿಂದಲೇ ಇಡ್ಲಿ ಬೆಣ್ಣೆಗಳಿಗೆ ಅವನ ಆಜ್ಞೆ. 
ಅವನ ಕಹಳೆಯ ಕೂಗನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಮಾಣಿ, ಗಣೇಶಯ್ಯನೂ ಸಹ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲದ ಸಡಗರ. ಭೀಮಣ್ಣನು ಮೇಲೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಮಾಮೂಲು 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೊಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಇಡ್ಲಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳು ಸಿದ್ಧ! ಇಡ್ಲಿಗೆ ಬೆಣ್ಣೆ ಚಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ಸವರಿ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು 
ಬಾಯಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದನಂತರ ಮಾತು; ಅದುವರೆಗೆ ಅವನು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾವೂ ಯಾರೂ ಸಾಹಸಸಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ದಿನವೂ ಭೀಮಣ್ಣನು ಯಥಾ ಪ್ರಕಾರ ಒಂದೆರಡು ತುತ್ತು ನುಂಗಿದ 
ನಂತರ “ ಬೆಣ್ಣೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾಸನೆ” ಎಂದನು. 


ಒಂದಿಡ್ಲಿ, ಒಂದು ಬೆಣ್ಣೆಯ ಶಿಷ್ಯ ನೊಬ್ಬನು "ಹೌದು ಇಡ್ಲಿಯೂ ಬರ 
ಬರುತ್ತಾ ಸಣ್ಣದಾಗುತ್ತಲಿದೆ? ಎಂದನು. 


ಖಾಲಿಡೋಸೆ ತುಪ್ಪದ ಕಪ್ಪಣ್ಣನು “ದೋಸೆ ಸಹ ತೆಳುವಾಗಹತ್ತಿಜಿ” 
ಎಂದನು. 


ಭೀಮಣ್ಣನು is ಇದೆಲ್ಲಾ ಕಾಲಮಹಿನೆ. ಸಣ್ಣದಾಗುವುದು ಸಣ್ಣದಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ದೊಡ್ಡದು ದೊಡ್ಡದಾಗುತ್ತಲೇ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ!” ಎಂದನು. 


ಈ ಗಂಭೀರವಾದ ವಿಚಾರ ಪೂರಿತವಾದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಕೇಳಿ ನಾವೆಲ್ಲ 
ಮಾತಿಲ್ಲದವರಾಜಿವು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖದ ಮೇಲೆಯೂ ಯೋಚನಾಪರತೆಯ 
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ಮುದ್ರೆ! ಖಾರಾ ಬೂಂದಿಯ ಕುಳ್ಳ ಕೃಫ್ಸನೊ ಸಹೆ ಅಗಿಯುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದನು. 
ಎಲ್ಲರ ದೃ ಸ್ಟಿಯೂ ಭೀಮಣ್ಣನ ಸತ ನೆಟ್ಟಿತು. ಹೀಗೆ ಒಂದೊಂದು ವಾಕ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ" ಅನೆ ವನು ಎಲ್ಲರ ಗ ಮನವನ್ನೂ ಸೆ ಸೆಳೆದುಬಿಡಬಲ್ಲನು! 


ಮತ್ತೊಂದು ಚೂರು ಇಡ್ಲಿಯನ್ನು ತಿಂದ್ಕು ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರು 
ಕುಡಿಯುತ್ತಾ, “ಹೌದು, ಈಗ ನೋಡಿ, ಈ ಅಚ ಇಡ್ಲಿ ವಗೈರೆಗಳು ಬರ 
ಬರುತ್ತಾ ಚಿಕ್ಕವಾಗುತ್ತಲಿನೆಆದಕ್ತಿ ಈ ಬ್ರಹ್ಮೇಂದ್ರ ಭವತವೋ ಗಗನಕ್ಕೆ 
ಏರುತ್ತಲಿದೆ! __ಒಂದು ಮಹೆಡಿಯಿದ್ದದ್ದು ಎರಡು ಮಹಡಿಯಾಯಿತು, ಮೂರು 
ಮಹಡಿಯೂ ಆಗಿದೆ; ಮುಂಜಿ ನಾಲ್ಕು ಮಹೆಡಿಯೂ ಆಗುತ್ತೆ” ಎಂದನು. 
ನಾವೆಲ್ಲ ಇದರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಒಡನೆಯೇ ಕಂಡುಕೊಂಡು ಆಶ್ಚಿರ್ಯಚಕಿತ 
ರಾಜಿವು. 


ಬಾಸುಂದಿ, ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲಿನ ಗೋವಿಂದಸ್ವಾ ಮಿಯು “ ನಾಲ್ಕನೇ ಮಹಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ! ಎಂದನು. ಪಾಪ, ಅವನ ಕನ್ನ ಅವನಿಗೆ ಭೀಮಣ್ಣನ ನನ್ನು 
ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ಮಾರಿಸಿದ್ದ —ಮೂರನೆ RE “4 ಮೌಂಟ್‌ ಎವರೆಸ್ಟು ೫ 
ಹತ್ತ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ! 


ಭೀಮಣ್ಣನು ಅವನನ್ನು ದೃಸ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ “ ಆಗದೇ ಏನು? ನಾಲ್ಫನೆ 
ಯದೂ ಆಗುತ್ತೆ, ಐದನೆಯದೂ ಆಗುತ್ತೆ. ಬಾಸುಂದಿ ಬಾದಾಮಿ ಹಾಲುಗಳು 
ಹೀಗೆ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಆಗುವುದೇನಾಶ್ಚರ್ಯ?? ಎಂದನು. 


ಅದರೆ, ಯಾರ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೋ ಬಾಸುಂದಿಗಳನ್ನು ನುಂಗುತ್ತಿದ್ದ ಗೋವಿಂದ 
ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಇದೇನು ತಟ್ಟ ಲೇ ಇಲ್ಲ. 


ನನ್ನ ತುಪ ಪ್ರದ ಜೋಸೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಾ ನಾನು "ಹಾಗಾದರೆ, ಈ ಯುದ್ಧ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಚ್‌ ಲಾಗುವಡು, ಮೇಲು ಕೀಳಾಗುವುದೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ನಲ್ಲಾ) 
ಅದು ಸುಳ್ಳ ಸ್‌ 





ಭೀಮಣ್ಣ ನು “ಮೇಲು ಕೀಳಾಗುವ ವಿಚಾರ ನಾನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಆದರೆ, 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೀಳು ಮೇಲಾಗುವ ಸಂಭವಗಳೆಷ್ಟೋ ಇವೆಯೆಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. 
ಇದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ `ಶುಂಕೈಯ್ಯನೇ ದೃಷ್ಟಾ ಂತ” ಎಂದನು. 


| ಶುಂಕೈಯ್ಯನೆ? ಯಾರದು? ಏನವನ ವಿಚಾರ?” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳ 
ತೊಡಗಿದೆವು. ಹೀಗೆ ಕೇಳಿದರೆ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತು--ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಕಥೆ 
ಹೊರಬೀಳುವುದೆಂದು. 


ಭೀಮಣ್ಣ ನು * ಗಣಪಾ! ಇನ್ನೊಂದು ಲೋಟ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಾಫಿ !'' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಹೇಳಿ ಗಂಟಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 
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* ಶುಂಕೈಯ್ಯ ನನ್ನ ನೆಂಟಿ-_ಕೇನಲ ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಭಾವಮೈದುನನಾಗಬೇಕು. ಅದನ್ನು ನೀವು ಕೆಲವರು ಅರಿಕಿರಬಹುದು. ಇಲ್ಲದ 
ವರು, ಈಗ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳ ಹಿಂಜಿ ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬಳೆೇನೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು 
ಘಂಟಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಒಂದು ಮಾಸಿದ ಹರಕು ಸಂಚೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಗುಂಡಿಯಿಲ್ಲದ 
ತೂತು ಜೇಬಿನ ಕೊಳಕುಮಯವಾದ ಕರಿಯಂಗಿಯನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ನೇತು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಒಂದಾನೊಂದು ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಗಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ 
ಕಲಾಯಿ ಮಾಡಿಸಿದ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಮಕಿಕೊಂಡು, ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಜೊಲು 
ಸುರಿಸುತ್ತಾ, ಗೆಡ್ಜೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ನೋಡುತ್ತಾ ವಾಲಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅವನು ನಮ್ಮ ಶುಂಕ್ಟೆಯ್ಯ 
ನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತಾಗೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅವರಪ್ಪ ಅವನಿಗೆ ಹೆಸ 
ರಿಡುನಾಗೆ ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿ. ಜೋಯಿಸರು ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಇನನೊಬ್ಬ 
ದೊಡ್ಡ ಜ್ಞಾನಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ, ಬಹೆಳ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ. 
ಸರಿ, ತಕ್ಕ ಹೆಸರಿಡ ಬೇಕೆಂದು ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ವ್ಯಾಸ, ಸರಾಶರ, ಬಾದರಾಯಣ 
ಇತ್ಯಾದಿ ಹೆಸರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ಕಡೆಗೆ ಯಾವುದೂ ಸರಿಬೀಳಜಿ 
ದೇವರೆ ಹೆಸರಿರಲೆಂದು ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ ಎಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಆದಕ್ಕೆ ಈ ಪ್ರಪಂಚದ 
ಆಶ್ಚರ್ಯ ಏನು ಹೇಳುವುದು? ನಾವು ಹುಟ್ಟುವುದು ಯಾವ ಹೆಸರಿನಿಂದಲೋ, 
ಬದುಕುವುದು ಮತ್ಯಾವ ಣೆಸರಿನಿಂದಲೋ! ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯನು ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ, 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ, ತನ್ನಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿಭಾಶಕ್ತಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಬೇಕೆಯೊಂದು ಹೆಸರನ್ನೇ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಶುಂಕೈಯ್ಯನೆಂದು! ಮನೆಯವರಿಗೆ ಅವನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
“ ಕಂಠಿ” ಯಾದರೆ, ಅನನ ಸ್ನೇಹಿತರಿಗೆ ಆದರದಿಂದ “ ಶುಂಠಿ! ” 


ಈ ಸಂಪಾದಿಸಿದ ಹೆಸರೋ, ಒಳ್ಳೇ ಅನ್ವರ್ಥವೇ ಆಯಿತು. ಅವರಪ್ಪ 
ಅವನನ್ನು ಬಹಳ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಓದಿಸಿದನು. ಬಿ.ಎ.ಮಾಡಿಸಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸ್ಸಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಕೆ: ಶುಂಕೈಯ್ಯನಾದರೋ ಹೆದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ರೋವರ್‌ ಸೆಕೆಂಡರಿ ತರಗತಿಗೆ ಬಂದು, ""ನಾಮಂ ಬಲಹೀನೇನೆಲಭ್ಯಃ” 
ಎಂಬ ಶ್ರುತಿವಚನವನ್ನು ಮನಗಂಡು ಸಮಸ್ತ ಬಲಸಮೇತನಾಗಿ ಆ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷ ಆಗ್ಲೆ ಹತ್ತುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದನು. ಆದಕ್ಕೆ ಜಯಾಪ 
ಜಯಗಳು ದೈವೇಚ್ಛೆಯಷ್ಟೆ ! ಅಸಜಯವೇ ಆಯಿತು. ಅವನ ತಂದೆಯು ಹೇಗಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ ಹೊಂದಿಯೇ ಬಿಡಬೇಕೆಂದು 
ಶುಂಕೈಯ್ಯನನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದೂ ಬದಲಾಯಿಸಿಜ್ದೆ 
ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಾಲ್ಕನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನು ಓದು ಸಾಕೆಂದು ಶುಂಕೈಯ್ಯನು ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಸಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಅವನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳೆಲ್ಲಾ ಗೆದ್ದೆ ವೆಂದು ಉಸಿರಾಡಕೊಡಗಿದರು. 
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ಶುಂಕೈಯ್ಯನಿಗೆ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಶಿ. ಅವನ ತಂಜಿಯೋ 
ಅವನ ಕುಶಾಗ್ರ ಬುದ್ಧಿ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು, ಬಹಳ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು 
ಒಂದು "ಬಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟೆರ್‌' ಕೆಲಸಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಶುಂಫೈಯ್ಯನಿಗೆ ಟಕೆಟ್‌ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ರಂಧ್ರ ಕೊರೆದಿರುವ ಪಂಕ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಹೆರಿದು 
ಕೊಡಲು ಬಹಳ ಖುಷಿ. ಬಸ್ಸಿನ ಬಳಿ ಬಂದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಏಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಫರ್ರನೆ 
ಹರಿದು ಕೊಡುವುದು, ಎಲ್ಲರ ಟಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವ 
ನೆಪದಲ್ಲಿ ಐದಾರು ಸಲ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಟ್ಟಿದ್ದ ಕತ್ತರಿಯಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ತಾರ 
ವಾಗಿ ತೂತು ಮಾಡುವುದು---ಈ ಆಟದಲ್ಲ ಪ್ರಯಾಜೀಕರಿಂದ ದುಡ್ಡು ವಸೂಲು 
ಮಾಡುವುದನ್ನೇ ಮರೆತುಬಡುತ್ತಿದ್ದ ನು, ಇವನು ಮರಿತರೆ ಬಸ್‌ ಮಾಲೀಕನು 
ಮರೆಯಬೇಕಲ್ಲೂ! ಖರ್ಚಾದ ಟಕಟ್ಟೆಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಸಂಬಳ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಮಾರಾಟವಾಗಿದ್ದ ಟಿಕೆಟ್ಟು 
ಗಳ ಪೈಕಿ ಬರಬೇಕಾದದ್ದು ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ. ಹೀಗಾಗಿ ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ 
ಶುಂಠೈಯ್ಯನ ತಂದೆಗೆ ಹದಿನೈದು ರೂಪಾಯಿ ಕ್ಸರ। ಶುಂಕೈಯ್ಯನು ಕೆಲಸಕ್ಕ 
ಸೇರಿದ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಿಂಗಳು ಟಿಕೆಟ್ಟುಗಳ ದರ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದಾಗ ಈ ದಂಡ ತೆರಿಗೆಯು 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗೇರಿತು. ಶುಂಠೈಯ್ಯನ "ಕಂಡಕ್ಟರ್‌' ಕೆಲಸವೂ ಆವತ್ತಿಗೆ 
ಕೂನೆಗಂಡಿತು! 


ಈ ರೀತಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಉದ್ಯಮಗಳಾದ ಮೇಲೆ, ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ ಹಾಕಿ 
ನೋಡೋಣವಂದು ಅವನ ತಂದೆ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಶುಂಕೈಯ್ಯನಿಗೆ ಊದುಬತ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡ ಬೇಕಂದು ಆಶೆ. ಆಗಲೆಂದು ಅವನ ತಂದೆಯು 
ಬೇಕಾದ ಸಲಕಂಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ನು. ಗಾಡಿಗಟ್ಟಲೆ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು 
ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಸಿದನು. ಹಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸುಗಂಧದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಶೇಖರಿ 
ಸಿದ್ಧಾಯಿತು. ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ನುಣ್ಣಗೆ ಜೀವಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ವಿಧವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಶುಂಠೃಯ್ಯಫಿಗೆ ಬಹಳ ಆನಂದ. ಬೆಳಿಗೈಯಿಂದ ರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ 
ಇದೇ ಕೆಲಸ. ಆದರೆ, ಊದುಬತ್ತಿ ತಯಾರಿಕೆಯೇನೂ ಮುಂದುವರಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಕಾಸುತ್ತಾ ಕೂತಿದ್ದ ಶುಂಕೈಯ್ಯಸಿಗೆ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಂದು ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹೊಳೆಯಿತು. ಸುಗಂಧದ ಪುಡಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ತಂದು ಬೆಂಕಿಯ ಮೇಲೆ ಎರಚೆದನು. ಅದು “ಭುಸ್‌” ಎಂದು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸುವಾಸನೆಯಾದ ಹೊಗೆ ಬಂದಿತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮತ್ತಷ್ಟು ಎರಚಿದನು. 
ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೊಗೆಯಾಯಿತು. ಶುಂಕೈಯ್ಯನಿಗೆ ಬಹಳ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 
ಪುಡಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಹಿಡಿಗಳಲ್ಲೇ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಕುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದನು. ಮೂರು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತರಿಸಿದ್ದ ಪುಡಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಾಕಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಉಳಿದ ಪುಡಿಯಸ್ಟನ್ನೂ ಬೆಂಕಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ಸುಗಂಧದ ಹೊಗೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
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ಉಸಿರುಬಿಡುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಶುಂಕೈಯ್ಯನಿಗೂ ಅವನ ತಂದೆಗೂ ಕೆಮ್ಮಲು 
ಶುರುವಾಗಿ ಶ್ಲೇಷ್ಮದಲ್ಲಿ "ಕ ಕ್ಷಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿತು. ಸರಿ, ಆವತ್ತಿನಿಂದ ಶುಂಕೈ 
ಯ್ಯನ ಊದುಬತ್ತಿ ತಯಾರಿಕೆಯು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಕಡ್ಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದವು. ಶುಂಠಿ ಕೈಯ್ಯ ನಾದರೋ ಅವುಗಳನ್ನು ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಚೂರುಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಚು ಪುದಕ್ಕುಪಯೋಗಿಸ ಸತೊಡಗಿದನು. 
ಬೆಳಿಗೈ ಒಂಭತ್ತು ಘಂಟಿಗೆ ಉಪಹಾರಾದಿಗಳೆನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ 
ಹೊಡ್ಡ ಪೇಟೆ, ಚಿಕ್ಕ ಸೇಟಿ, ಬಳೇಸೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಛಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಜೊಲ್ಲು 
ಸುರಿಸಿಕೊಂಡು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮುಂಡಿಯೊ ವರಜೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ 
ಪ್ರಕಾರ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿ ವೇಳೆಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಾಜರು. ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಮಾರ್ಕೆಟ್‌ ಕಡೆ 
ಸವಾರಿ! ಇದೇ ದಿನಚರಿಯಾಗಿತ್ತು. 


ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ಕೈಲ್ವೆಸ್ಟ್ರೇರ್ಷ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ರು 
ವಾಗ ಒಂದು ಮೋಟಾರು ಬಂದು ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಇವನ ಬಳಿ ನಿಂತಿತು. ಅದರ 
ಲ್ಲೊಬ್ಬ ಫರಂಗಿ ಸಾಹೇಬ--ಸೈನ್ಯದ ಅಧಿಕಾರಿ. ಅವನು ನಮ್ಮ ಶುಂಕೈಯ್ಯ 
ನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು “ಇಲ್ಲಿ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ದಂತವೈದ್ಯರಿರುವರೆ?'' 


ಎಂದನು. 


ಶುಂತೈಯ್ಯನು ಲೋವರ್‌ ಸೆಕಂಡರಿ ದಂಡಯಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಿತ ತನ್ನ 
ಇಂಗ್ಲೀಷಿನ ವೈಖರಿಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾ “ಇಲ್ಲ, ಯಾತಕ್ಕೆ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 


ಸಾಹೇಬನು "" ಈ ದಿವಸ ಊಟಮಾಡುವಾಗ ಒಂದು ಚೂರು ಮೂಳೆಯೋ 
ಏನೋ ಹಲ್ಲು ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಏನುಮಾಡಿದರೂ ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಾಣಯಾತನೆಯಾಗಿದೆ'' ಎಂದನು. 


ಶುಂಕೈ ಯ್ಯನು 4 ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹಲ್ಲು ವೈದ್ಯನಾಗಬೇಕೆ? ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಚುಚ್ಚೆ ದರಾಯಿತು ೫ ಎಂದನು. 
ಸಾಹೇಬನು “ ನಾವು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಚುವ ಕಡ್ಡಿಗಳ್ಳು 


ವಿದೇಶಗಳಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಬರ್ಮಾ ಮಲಯಗಳನ್ನು ನಾವು ಮತ್ತೆ ಜಯಿ 
ಸುವವರೆಗೂ ಆ ರೀತಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 


ಶುಂಕೈಯ್ಯ ನು ನಕ್ಕು “ ಟಿ, ಛೈ ವಿನು ಹಾಗೆಂದರೆ? ನಾನು ಪ ನಿ 
ಉಸಯೋಗಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಿಂಗಪುರದ ಕಡ್ಡಿಯ ಅಷ್ಟ ಸೃನಿದ್ದ 
ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನ್ನು ತೆಗೆದು 
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ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಸಾಹೇಬನು ಅವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಚ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದನು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮುಖವು ಆಹ್ಲಾದಮಯ 
ವಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ನಮಯವಾಯಿತು. ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಚೂರು ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತು! ಅವನು ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಮೊಟಾರಿಫಿಂದ ಕೆಳಗಿಳಿದು 
ಶುಂಕೈಯ್ಯನ ಕೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬುವವರೆಗೂ ಕುಲಕಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. 


*ಈ ರೀತಿಯ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ಯಂತ 
ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ! ಇವು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತೆ ಮತ್ತು ಕ್ರಯವೇನು?'' ಎಂದು ಆತುರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 


ಶುಂಕೈಯ್ಯನ ವ್ಯಾಪಾರ ತೀಕ್ಷ್ಮತೆಯು ಒಡನೆಯೇ ಹೊರಬಿತ್ತು. “ಈ 
ಕಡ್ಡಿಯೆ! ನನ್ನ ಹೊರತು ಮತ್ಯಾರಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಡ್ಡಿಗಳ ರಹಸ್ಯ 


ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು !'' ಎಂದನು. 


ಸಾಹೇಬನು “ ಹಾಗಾದರೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನಮಗೆ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡ 
ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ದರ ಏರ್ಪಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ” 
ಎಂದನು, 


ಶುಂಕೈಯ್ಯ "« ಅಗತ್ಯವಾಗಿ. ಸಾದಾ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕಟ್ಟು ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ರೂಪಾಯಿ, ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ರಖಂ ಬಣ್ಣ ಹಾಕಿದ್ದು (ಖಾತರಿ ಬಣ್ಣ) ಕಟ್ಟು ಒಂದಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ” 


ಸಾಹೇಬ, “ ಈ ನಿನ್ನ ದರಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಮಿತವಾಗಿವೆ. ಧನ ಸಿಶಾಚಿ 
ಹಿಡಿದಿರುವ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಧಾರಾಳತ್ವವು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ನಿನಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ದೊರೆಯುವಂತೆ ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ನಾಳೆಯ ಒಳಗಾಗಿ 
ಒಪ್ಪಿಸಿಬಿಡಬೇಕು. ಕಟ್ಟು ಒಂದರಲ್ಲಿ ನೂರು ಕಡ್ಡಿಗಳಿರಬೇಕು. ಒಂದೊಂದು 
ಕಡ್ಡಿ ಎರಡೂವರೆ ಅಂಗುಲಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ ಇರಕೂಡದು. ನಮಸ್ಕಾರ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಶುಂಕೈಯ್ಯನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕುಲುಕಿ ಅನನ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ನಿಳಾಸದ 
ಚೀಓಯೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟೀ ಹೋದನು. 
ಶುಂಠೈಯ್ಯನಿಗಾದಕೋ ಅವನ ಆಶ್ಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾನು ಕೇಳಿದ ಕಟ್ಟು ಎಂದರೆ 
ಸಾವಿರ ಕಡ್ಡಿಗಳು. ಒಂದೊಂದು ಹದಿನಾರು ಅಂಗುಲ ಉದ್ದ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ತಿಳಿಯಪಡಿಸಲು ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಟ್ಲರ್‌ 
ಹಿರೋ ಹಿಟೋ, ಮಸ್ಸೊಲಿನಿಗಳಿಗೆ ಧನ್ಯವಾದಗಳನ್ನ ರ್ಪಿಸುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ದನು. ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದೊಳಗೆ 
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ಲಕ್ಷ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಪ್ರವೀಣರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಅತ್ಯಂತೆ 
ಸಮರ್ನಕವಾದುವೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನಿತ್ತರು. ಸಾಹೇಬನು ಶುಂಕೈಯ್ಯನಿಗೆ 
ಇಂಡಿಯಾ ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಈ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನು ತಮಗಾಗಿ ಸರಬರಾಜು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ "ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ'ನ್ನೇ ಕೊಡಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ಈ ರೀತಿಯ ಒಂದು ರಹಸ್ಯ 
ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಕೂಡ ಹೊರಡಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ""ಎಲ್ಲರೂ ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲು ಸಂದಿಯಲ್ಲಿ ನಿನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ. ಈ ಹಲ್ಲು 
ನೋವು ಇರಬೇಕಾದರೆ ಶತ್ರುನಿನ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾದ ಯುದ್ಧವನ್ನು 
ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಸೈನ್ಯವು ಹೊಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದೆಂಬ ಗಾದೆಯಿದೆ 
ಯಸ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸೈನ್ಯವು ಹಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಸೂಕ್ತವೆಂದು ತೋರುತ್ತೆ. ಆದುದರಿಂದ ಜಾಗರೂಕತೆಗಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ 
ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಇತರ ವಸ್ತುಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದು ಕಟ್ಟು ಕಂಠೈಯ್ಯನ ಕಡ್ಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಇಟ್ಟಿರಬೇಕು'' ಎಂದು. ಆದರೆ ಇದು ನಿಜವೋ ಸುಳ್ಳೋ ನಾನು 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತು ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸೈನಿಕನಿಗೂ ಅವನ ಭತ್ಯದೊಂದಿಗೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಎರಡು ಕಟ್ಟು *ಕಂಕೈಯ್ಯನ ಕಡ್ಡಿ'ಗಳನ್ನು ಕೊಡಹೆತ್ತಿದರಂತೆ. ಮತ್ತು ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಗೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಟ್ಟುಗಳು ಕೊಡಲ್ಪಟ್ಟವಂತೆ. ಅನೇಕರು 
ಬಣ್ಣಹಾಕಿದ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಡ್ಡಿಗಳನ್ನೇ ಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಕೂಟ, ಔತಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಿರಲಿ ಯಾವುದಿಲ್ಲದಿರಲಿ ಊಟದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಧವಿಧವಾದ 
ಖಾತರಿ ಬಣ್ಣಗಳ 4 ಕಂಠೈಯ್ಯನ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಡ್ಡಿ''ಗಳನ್ನು ಹಲ್ಲು ಚುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಹಂಚಲ್ಪಡುವ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿಹೋಯಿತು. 


ಇನ್ನು ಶುಂಕೈಯ್ಯನನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಕಸ 
ವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಡ್ಡಿಗಳೆಲ್ಲವೂ ಚಿನ್ನವಾದುವು. ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದನೆ. ಬರೀ ಮೋಟಾರುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಓಡಾಟ. ಪುರಸತ್ತಂತೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಮೊನ್ನೆ ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೆ. "ಶುಂಠಿ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 


“ರಾಜ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನಯ್ಯ, ರಾಜ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದಾನೆ. ವಿರಾಮೆ 
ವೇ ಇಲ್ಲ, ಅವನಿಗೆ. ಶೂರತ್ವ ಎಂದರೆ ಅವನದೀಗ ಶೂರತ್ವ, ಒಳ್ಳೆ ಬೂಡಿ 
ಮುಚ್ಚಿದ ಕೆಂಡದ ಹಾಗೆ ಇದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಏನೋ ಎಂದಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಕೆ, 
ನೋಡಿದಿಯ್ಕಾ ಎಂತಹ ಕೇಪು ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟ ! ನನಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಗೊತ್ತಯ್ಯಾ ಇದ್ದು ಅವನ ಜಾತಕದ ಪ್ರಕಾರ ಹೀಗಾಗುತ್ತಾನೆಂದು!........ ನಾನು 
ಹೋಗಬೇಕು ಭೀಮಣ್ಣ, ಪುರಸತ್ತಿಲ್ಲ...... ಗಾಂಧಿನಗರದಲ್ಲಿ ನಲವತ್ತು ಸಾವಿರಕ್ಕೆ 
ಮನೆ ಮಾಠಾಡಬೇಕಾಗಿಡೆ. ಯಾವಾಗಾದರೂ ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಿಲು ಕಡೆ ಬಾ, 
ಕಂಠಿಯನ್ನು ಕಾಣಬಹುದು'' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು,....., 


೧೮ 


ಶುಂಕೈಯ್ಯನನ್ನು ನಾನು ಇನ್ನೂ ಕಾಣುವುದಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ. "ಕಂಥ್ಕಿಯ್ಯನೆ 
ಕಡ್ಡಿ'ಗಳ ಸರಬರಾಜಿನ ಭರದಲ್ಲಿ (ಸಾದಾ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕಟ್ಟು ೧ಕ್ಕೆ ೨ರೂ,, 
ಖಾತರಿ ಬಣ್ಣಗಳ ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಕಡ್ಡಿಗಳು ಕಟ್ಟು ೧ಕೈ ೩ ರೂ.) ಅವನು ಬರೀ 
ವಿಮಾನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗುತ್ತಿದಾನೆ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಬಿರುದು ಸಹಾ 
ಬರಬಹುದೆಂಬ ರಹಸ್ಯ ವರ್ತಮಾನ! 


ಅಂತೂ ಯಾಕೆ ಹೇಳಿಜಿ ಅಂದರೆ, ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕೀಳು ಮೇಲಾಗುವುದು 


ಹೀ ಪೀ ಎಂ 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೂರು ಹುಡುಗರಿದ್ದರು, 
ಎಸ್ಸೆಸ್ಸೆಲ್‌ಸೀಯನೆಲ್ಲ ಪೂರ ಗೆದ್ದರು. 

ಸೀ ಬೀ ಜಿ ಬೇಡೆಂದು, 

ಸೆಡ್ಬೀ ಜಿ ಬ್ಯಾಡೆಂದು, 

ಸೀ ಬೀ ಸೆಡ್‌ ಯಾಕೆಂದು, 

ಪೀ ಸೀ ಎಂ ಬೇಕೆಂದು, 
ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ ಆತ್ತು ಕರೆದರು 
ಹತ್ತು ಪುಟ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ, ನಿತ್ಯ ಬರೆದರು, 


ಆಶುಕವಿ, 








ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಯಾಕೆ ಇವೆ-ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ 


ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯ ಮುಂಪೆಯೂ “ಯಾಕೆ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಓದುವುದು 


ಜಿರಾಭೆ--ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿಗಳೂ, ರಹಸ್ಯಗಳೂ, ಅಷ್ಟು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ 
ಪ್ರಚಾರವಾಗುತ್ತಿರುವಲ್ಲಿ, ಉದ್ದ ಕತ್ತು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಯೇನು? 

ಚಿಂಪಾಂಜಿ--ನಮ್ಮ ಆಯುಷ್ಯನೆಲ್ಲ ಅನುಕರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದಿದೆ, ಅಂತವರಿಗೆ 
ಚಿಂಪಾಂಜಿ ಏನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟೀತು? 

ಕಿಮಿಂಗಿಲ--ನೀರಲ್ಲಿದ್ದು ಅದು ಮಾಡುವಷ್ಟೆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನೆಲದಲ್ಲಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಸಾಹುಕಾರರು ಮಾಡುವಾಗ? 

ಉಸ್ಪ್ರ ಸಕ್ಸಿ--ಬರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ತಲೆಯನ್ನು ರೆಕ್ಕೆಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು ಅದು. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪಂಡಿತರು ಎಂತಹ ಕ್ರಾಂತಿಗೂ 
ಆಧುನಿಕ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ಅಂಧ ಶ್ರಜ್ಧೆಯ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಮರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವರಾಗಿರುವಾಗ,.......? 

ಚನುರಿ--ಬ್ಲೇಡಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಬಂದ ಈ ಯುಗದಲ್ಲಿ ಜನರೊಡನೆ ತನ್ನ ಗುರುತು 
ಸಿಗಲಾರದೆಂದು. 

ಹಿಪೋಪೊಟಾಮಸ್‌--ಕಂಬುಕಂಠನೇ ಅದರ್ಶವಾಗಿರುವವರಿಗೆ ತುಂಬುಕಂಠನಾದ 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಗೌರವಬಾರದೆಂದು. 





(ಪ್ರತಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆಯೂ “ಯಾಕೆ ಇದೆ” ಎಂದು ಓದುವುದು) 
ಕತ್ತೆಕಿರುಬ--ಉಚ್ಚಿಷ್ಟ ತಿಂದು ಬದುಕುವ ಜನರು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಅದನ್ನು ಕೆಲಿತಿಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿತನದ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ. 
ಹುಲಿಮಾನು--ಬಹವನಿಗೆ ಕಾಡು, ನಾಡು, ನೀರು ಒಂದೇ ತೆರನಾಗಲೆ:ದು 


ಕಾಡಿಗೆ ಹೋದಕಿ ಪಟ್ಟಿ ಹೆಲಿ, ನಾಡಿಗೆ ಬಂದರೆ ಬಟ್ಟಿ ಹಲ್ಲಿ ನೀಸಿಗೆ 
ಇಳಿದರೆ ವಿಸಾನೇ ಹುಲಿ. 

ಖಡ್ಗಮೃಗ--ಅಣಕ, ವಿಮರ್ಶೆಗಳ ಪಾಲಿಗೆ ತನಗೆ ಸೆಮಜ್ಞಾತಿಗಳು ತುಂಬಾ 
ಇರುವರೆಂದು. 

ಹೆಗ್ಗಣ---ಬೂದಿ ಬಣ್ಣ ಸವರಿ, ಪರಾನ್ನ ಭುಂಜಿಸುವ ಸಾಧುಗಳಿಗೆ ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನ್ನಣೆಯೆಂದು. 

ದಾಸರ ಹಾವು-ಉಜ್ಯೋಗವಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹಣೆ ತುಂಬ ಕಿಲಕವಿಡುವ ಜಾಸರಿಗೆ 
ಮನ್ನಣೆಯುಂಟಿಂದು. 

ಕತ್ತೆ ಸಿಫಿಮಾ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ಜನೆಗಳ ಕವಿ ಸಾಲಜಿಂದು, 

ಬಾವಲಿ--ಹಳೆಯ ಗುಡಿಗಳನ್ನು ಗುಡಿಸುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಹೊಸ ಗುಡಿಗಳು 
ಏಳುತ್ತಲೇ ಇನೆಯೆಂದು, 


ಕಾರಂತ, 


ಷಾ 
[a ) 4 14 ಸ್ತ್ರ 





ನಾನು ಹೊತ್ತ ತಲೆ 


ಕೂತುಕೊಂಡು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಭ್ಯಾಸ ಬೇಕು. ರಾತ್ರಿ ಕೆಯಿಲಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ನಮ್ಮಂತಹ ಪುರಂದರ ದ ನಿಂತು ದ್ದೆ ಹೋಗು 
ವುದು ಹೇಗೆ ಎಂಬುದೂ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಕೂತು ನಿದ್ಜಿ 
ಹೋಗುವವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳ ಸಾ ೈರೆಸ್ಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ 
ಸಲ ಮೂರನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರ | ಮಾಡುವಾಗ ನೀವು ನೋಡುತ್ತಿರಿ. 
ಎನ 0 ನವರು ಐದಾರು ಮೈಲಿಗಳು ಕಳೆದ ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಚ ಮೆತ್ತಗಾ 
ಗುತ್ತಾಕೆ; ಸಪ್ಪೆಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ 
ಅದರ ಮೇಗ ಕುಂದಿ, ಅದರ ತರ್ಕ ತಳಮಳಿಸುತ್ತದೆ. ನೀವು ಅವಕೊಂದಿಗೆ ಹೇಳುವ 
ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಲಾಲಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಎರಡು ಮೂರು ಸಾರಿ ಆಕಳಿಸಿ ಅವರು 
ಕಿಟಿಕಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೊರಗಿ ರುಮಾಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಡಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನೆಲೆಸುತ್ತದೆ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ವೈರಾಗ್ಯ ತುಂಬುತ್ತದೆ. ತುಟಗಳು ಕೆಳಬಿದ್ದು, ಅವರು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ಕನಸಿನ ಲೋಕಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತಾರೆ. ಆಯಿತು ಮುಂದಿನ 
ಸ್ಟೇರ್ಷನಲ್ಲಿ ಜನರ ನೂಕು ನುಗ್ಗಾಟ ಹೆಚ್ಚಿದರೂ ಕೂಡ ಅವರು ಗಾಢ ಸಮಾಧಿ 
ಯಿಂದ ನಿಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 


ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸುವುಡೇ ಇಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟನೆ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ 
ಕುಳಿತು ಬೆನ್ನೆಲುಬನ್ನು ಬಾಗಿಸಜಿಯೇ ನಿಡ್ಲೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾರೆ" 
ಇವರ ಪಾಡು ಬಹು ಕಷ್ಟ. ಆದರೆ, ಇಂತಹೆ ಅಲ್ಲಾಡಿ ನಿದ್ದೆಗಾರರು ನಮ್ಮ 
ಎದುರಿಗಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನವೇವಿನಹೆ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ಗ್ರಹೆಚಾರವೇ ಸರಿ, 
ಕಳೆದ ತಿಂಗಳು ಒಂದು ಸಾರಿ ನನಗೆ ಈ ಗ್ರಹೆಚಾರ ಒದಗಿತು. ನನ್ನ ಬಲಗಡೆ 
ಕೂತಿದ್ದವನನ್ನು ನಿಪ್ರಾಜೀನಿ ಕಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದು ನೋಡಿ ನಾನು ಬೇಕೆ ಕಜಿಸೆ 
ಆಸನ ಬಾಜು ಹೆವಣಿಸಿದೆ; ಸಾಧ್ಯ ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಬೆರಳಷ್ಟು ಜರು 
Es ಕೂಡ ತಾವಿರಲಿಲ್ಲ. MSE "ತಲೆಬುರುಡೆ ಬಹು ಭಾರೆ; 
ಮುಖಕ್ಸೌರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ತಿಂಗಳಮೇಲೆ ಒಂದು ವಾರವಾಗಿರಬಹುದು; 
ಹೆರಿತವಾದ ಕೋಮರಾಶಿ ಚಕ್‌ಅಂತ ನನ್ನ ಬಲಭುಜದ ಮೇಲೆ ಅವನೆ ಶಿರಸ್ಸು 
ಬಿದ್ದಾಗಲೆಲ್ಲ ನಾನು ನೋವಿನಿಂದ ಚೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ಉಳಿದವರಿಗೆಲ್ಲ ಅದೊಂದು 
ಆಟಿವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನಿದ್ದೆಕೋರನ ಬಲಗಡೆ ಖಾಲಿ; ಎಡಗಡೆ ನಾನು, 
ಬಲಗಡೆಗೆ ಅವನ ತಲೆಬಿದ್ದು, ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿ ಮುಖವನ್ನೊರೆಸಿ, 
ಮತ್ತೆ ನಿದ್ದೆಯ ತೆಕ್ಕೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಎಡಗಜಿಗೆ ತಲೆ ಬೀಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 


ವಿಪಿ 


ನಾನು ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಚೀರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹತ್ತು ಹೆದಿನೆ ದು 
ಸಲ ಹೀಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಚೀರಿಸಿದಮೇಲೆ ಆತ ನನ್ನ ಭುಜದ ಮೇಲಿಂದ ತನ್ನ ತಲೆ 
ಯನ್ನುತೆಗಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ನೂಕಲು ನಾನು ಮಾಡಿದ ಸಾಹಸ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ನನ್ನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತನ ಜೊಲ್ಲು ನನ್ನ ಅಂಗಿಯನ್ನು ನೆನಸಿ ಹಾಳುಮಾಡಿತು. ನೋಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಇವರೇ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ವಾರಸ್ಯ. ಜರೀ ರುಮಾಲನ್ನು ಕಳಚದೆ, ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಮಂಡಿಸಿದ್ದರೂ ಕೂಡ ರೆಯಿಲುಗಾಡಿಯ ನಿರಂತರ ತಾಳ ಲಯಗಳಿಗೆ ಎನೆ ಸೋತು 
ಇವರೂ ಕೂಡ ನಿದ್ದೆಗೆ ಸುಸ್ವಾಗತವೀಯಲೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಬೇಸರ, ನಿರುತ್ಸಾಹ, 
ವೈರಾಗ್ಯ, ವೇದಾಂತ ಮುಂತಾದ ಚಿಹ್ನೆಗಳು ಇವರೆ ಮುಖಗಳಲ್ಲೂ ತೋರಿಬರು 
ತ್ತನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಇನರೂ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಾರೆ. ಆದಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಯಿಂದ ಭಾರ 
ಹೆಚ್ಚಿದ ತಲೆಬುರುಡೆಗಳನ್ನು ಹೊರಲಾರದೆ ಇವರ ಕಂಕಗಳು ತತ್ತರಿಸುತ್ತವೆ. 
ಇಡೀ ತಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಬಲಭಾಗಕ್ಕೆ ಬಲು ಬೇಗ ಇನ್ನೇನು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದೀತೋ 
ಎಂಬಷ್ಟು ಬಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗ್ಯ ಇವರು ನಿಳಕ್ಕನೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಬುರುಡೆಗಳನ್ನು 
ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಮುಖದ ಬೆನಕೊರಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ನೋಡಿ ನಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಸಮಾಧಾನಸಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ದೃಶ್ಯ 
ತುಂಬ ಮನೋಹರವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ, ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ತಲೆ ಭಾರವಾಗಿ 
ಎಡಗಡೆಗೆ ಬಾಗಿ ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನೇ ಅತ್ತಲಾಗೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ. ಮತ್ತೆ ಅಜೀ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಡಾಟ; ಸ್ವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸೆಚ್ಚಾಗಿ ನಗಾಟ! ಹೀಗೆ ಬಲಕ್ಕೂ 
ಎಡಕ್ಕೂ ಇವರ ತಲೆಬುರುಡೆಗಳು ತಾರಾಡುತ್ತಾ ತೂರಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದು, ಕಡೆಗೆ 
ನೆರೆಯವರ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಪ್ರತಿಸ್ಮಿತವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮುಗಿಯಿತು ಅವುಗಳ 
ತಾಂಡವ! ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಿ ಇದ್ದೇಯಿದೆ. "ಅಸಹ್ಯ ಮನು ಭೋ 
ಕ್ಷವ್ಯಂ'' ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ನಾನೂ ಅದನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊತ್ತು ತಂಡಿ, 
ನನ್ನ ಭುಜಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೇಳಿದೆ. 


ನೀ. ಕೆ. ಪಾಹಾಳಿ, 


ಅಿಹಿ 


ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಂ 





ನಮ್ಮೂರು ದೊಡ್ಡದಾದರೂ ಇರುವು 
ದೊಂದೇ ವಾಚನಾಲಯ. ಅದೂ 
ಕೂಡ ಒಂದು ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ. ಬಡಾವಣೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವವರು ತಲಪುವಷ್ಟರಲ್ಲೇ 
ಬಾಗಿಲು ಬಂದಾಗಿರುವ ಸಂಭನವೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಗಿಂತ ಇತರೆ: 
ರುಚಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಜಾಸ್ತಿ ಅಭಿಮಾನ ಇಟ್ಟಿ 
ರುವನರೇ ಹೆಚ್ಚು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ. ಈ 
ಗುಟ್ಟನ್ನ ಅರಿತೋ ಏನೋ, ವಾಚನಾ 
ಲಯದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಒಂದು ಹೋಟಲ 
ನ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಅದರೊ 
ಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗದೆ, ಮನಸ್ಸನ್ನು ಘಟ್ಟಿಮಾಿ 
ಯಾರಾದರೂ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ರು ಅನ್ನಿ, ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿಕೋ ಪ್ರಾಸ 
ಗ್ಯಾಂಡಾಗೂ, ಕಿವಿಗೆ ಕೇಳಿಸೋ "ಎರ 
ಡು ಮಸಾಲೆಳೆ ಎಂಬ ಕೂಗಿಗೂ ಮೆದು 
ಳಲ್ಲೇ ಕಾಳಗವಾಗಿ, ಬಂದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮೂರು ಪೌರ 
ಸಭಾ ಪ್ರಭೃತಿಗಳ್ಕು ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾಪಗಳಿಗೇನೇ ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ, ರೀಡಿಂಗ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಗೂಡಿಗೆಲ್ಲಿ ಅವ 
ಕಾಶ? ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಊರಿನ ಒಂದು 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಹುಕಾರ್‌ ಕರಿಸಿದ್ದ 

ನ ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ, ಮಹಡಿ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ 
ಆಫೀಸ್‌, ಕೆಳಗೆ ವಾಚನಾಲಯ, ಹೀಗೆ 
ವಿಂಗಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಎದುರಿಗೆ 
ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲು; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಫಲಹಾರ 
ಮಂದಿರ, ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ, ಸುತ್ತಾಮುತ್ತಾ 


ಜವುಳಿ ಅಂಗಡಿಗಳ ಸಾಲು, ಹೊಲಿ 
ಯೋ ಮಿರ್ಷಿಗಳ ಕಿರಿಕಿರಿಯಿಂದ ಕಿವಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ತೂತು. 

ಮುಂಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮುಂ 
ದುವರಿದಕ್ಕೆ ಹಿಂಬಾಗಿಲು. ಮೆಟ್ಟಿಲಿಳಿ 
ದಕ್ಕೆ ಮೇಲ್ಭಾವಣಿ ಇಲ್ಲದ ಒಂದು 
ವರಾಂಡ; ಸಣ್ಣದೊಂದು ಕಟ್ಟಿನೇಪ 
ರು ಓದಿದಮೇಲಿನ ಹರಟಿಗೆ. ಸುತ್ತ 
ಹೂವಿನ ಗಿಡಗಳು, ಮೇಲೆ ಚಪ್ಪರದ 
ದ್ರಾಕ್ಷಿಯ ಬರಿಯ ಚಪ್ಪರ. ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ತಲೆ ಬಿದ್ದರೂ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟು 
ಗಂಟಿಗೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯೋದನ್ನ ಲಿಂಗ 
ಯ್ಯ ಎಂದೂ ತಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲ. ಕರ್ತವ್ಯ ನೆರ 
ವೇರಿಸುವುದನ್ನಃ ಲಿಂಗಯ್ಯನಿ ೦ದಲೇ 
ಕಲಿಯಬೇಕು ಕಲಿಯುಗದವರು. ವಾಚ 
ನಾಲಯಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಬರುವವರು 
ಖಾಲಿ ಕೈಚೀಲ ಸಹಿತ ಮಾರ್ಕೆಟ್ಟಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಮಹಾಶಯರು. ಇವರು 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನ ಹಿಸುಕಿ 
ಹಾಕಿ, ಕಡೆಗೆ ಯಾವತ್ತಿನ ಪೇಪರು, 
ಅಂತ ನೋಡಿದಾಗ ತಾರೀಖು ಅನ್ನುವ 
ಪದ ತರ್ಕಾರಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಹಿಸುವುದ 
ರಿಂದ್ದ ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಒಂಬತ್ತೂವರೆ ಹೊತ್ತಿ 
ಗೆ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲ್‌ ಹುಡುಗರನ್ನ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಚಿಳ್ಳೆ ನಿಳ್ಳೆಗಳ ಪ್ರವೇ 
ಶ. ದೊಡ್ಡಮನುಷ್ಯರ ಸಹಪಂಕ್ತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪೇಪರು ಹಿಡಿದು ಕೂತ್ಕು "ವಿಸಿ 
ಟಿರ್ಸ್‌ ಬುಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ವಕ್ರವಾಗಿ ರುಜು 
ಹಾಕಿ ಹೊರಡುವುದು, ಹುಡುಗರ 


ಎಪಿಭ 


ರೂಢಿ. ಬಾಲಾಜಿ ಬಾಜೀರಾವ್‌, 
ದೂರ್ವಾಸದತ್ತ ಎಂದು ಮುಂತಾದ 
ರುಜುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಪೇಷ್ಟೆ ಮನೆತನ 
ದವರೂ, ಮಹರ್ಷಿಗಳೂ, ನಮ್ಮೂರಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆಂದು ಹಲಕೆಲವರು ಭಾವಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅತೀ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರನ್ನ 
ಲಿಂಗಯ್ಯ, ಕೂಡಲೇ ಹೊರಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟ 
ಬಿಡುವನು. ಬೆಳೆದ ಫಟಂಗರನ್ನ ಕಂಡ 
ರೈ ಅವರು ಜೊಂಜಿ ಹರಿಯುವುದನ್ನು 
ಸತ್ರೆಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಲಿಂಗಯ್ಯ ಅವರ 
ಸುತ್ತ ಕಲಾಯಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುವುದು 
ಮೂರು ಗಂಟಿಗೆ. ಆದರೂ ಕೆಲವು 
ಗಿರಾಕಿಗಳು, ಎರಡು ಗಂಟೆಗೇ ಹಾಜರು, 
ಬಾಗಿಲು ಕಾಯೋದಕ್ಕೆ. ಇಳಿವಯಸ್ಸಿ 
ನವರು ಮಲಗಿದರೆ ಫಿದ್ಡೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಪಗಡೈ ಹೆಂಗಸರು ಹಾಸಿಬಿಟ್ಟರುತ್ತಾರೆ. 
ಕಾಲ ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಹೆರಟಿ ಮಲ್ಲರು 
ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ, ಸರಿ, ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ 
ಲೈಬ್ರರಿ ಕಡೆ ಸವಾರಿ. ಬಾಗಿಲು ತೆರೆ 
ಯುತ್ತಲೂ, ಒಂದು ಪೇಪರು ಕೈಗೆ ತೆಗೆ 
ದು, ಪ್ರಿಂಟೆಡ್‌ ಅಂಡ್‌ ಸಬ್ಲಿಷ್ಟ್‌ 
ಪೂರ್ತ ಓದೋವರೆಗೂ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದರೆ, ಸಿದ್ದ 
ಯ್ಯನವರು, ಸರ್ಕಾರಿ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ 
ನ್ಯೂಸಿಗೆ ಕೆಟ್ಟ "ಪೇಟಿ ಧಾರಣೆ'ಗೆ 
ಪಟ್ಟಂ ಶೆಟ್ರು. ಇಷ್ಟಾಯಿತೂ ಅಂದಕ್ಕೆ 
ಬೇರೊಬ್ಬರೂ ಮೂಸಿನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಎಎ 


೫ 


ರೀಡಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲೇ ಲೈಬ್ರರಿ 
ಒಂದು ಇತ್ತು. ಅದರ ನಡುನಡುವೆ 
ಜೋಡಿಸಿದ್ದ ಅಲ್ಮೈರಾಗಳೇ ಊರಿನ 
ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ. ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದದ್ದು 
ಆರೇ ಅಲ್ಮೈರಾ. ಒಂದರಲ್ಲಿ, ಹರಾಜಿ 
ಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ ಹಳೇ ಪೇಪರುಗಳ್ಳು 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಬೈಂಡಿಗೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದ 
ಹಳೇ ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಗಾಜುಬಾಗಿಲಿನ ಅಲ್ಮೈ ರಾದಲ್ಲಿ ಚಾಲ್ತಿ 
ತಿಂಗಳ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ, ಗೆಜೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಇಟ್ಟು ಬೀಗ ಬಂಧನಮಾಡಿತ್ತು. ಈ 
ಅಲ್ಮೈರಾಗಳ ಹಂದೆ ಅವಿತುಕೊಂಡು, 
ಹೆಲವು ಮುದುಕರು ಪುಳ್ಳಂಗಾಯಿ 
ಉಂಡೆಗಳನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಚಮ್ಮಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಲಿಂಗಯ್ಯನೂ ಅಗಾಗ ಅಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಮೂಗಿಗೆ ನಶ್ಯವನ್ನು ತುಂಬಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ನಶ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಲಿಂಗಯ್ಯ ಬಂದವ 
ರನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಕಾಡಿಸುವುದರಿಂದ 
ಈಜೆಗೆ ಅನೇಕ ವೃದ್ಧರು ವಾಚನಾಲ 
ಯಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ 
ರಂತೆ. ಅಲ್ಲದೆ, ಪಕ್ಕದ ಹೋಟಲು 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ದಿನವೂ ಹೊಸ ಪೇಪ 
ರು ಬಿದ್ದಿರುವುದರಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ 
ದೋಸೆಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ಕಾಸಾದ್ದ 
ರಿಂದಲೂ ವಾಚನಾಲಯಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗುವ 
ವರು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದಾರಂತೆ. 


೫060, 








4 ಅಪ್ಪಾ, ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಸಕ್ರೆ ಬೆಲೆ, ಕಾಫಿ ಬೆಲೆ ಸೌದೆ, ಗೋಧಿ, ತರ್ಕಾರಿ 
ವಿಚಾರ ಮಾತಾಡೋದಾಗಿದ್ರೆ ನನ್ನ ನಿಂಜೊತೇಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರ್ಕೊಂಡು ಬರಬೇಡ.” 


+೧ ಲಿಂಗಿಗೊಂದು ಶೀರೆ ಈ 


ನಂಗೂ ಲಿಂಗಿಗೂ ಲಗ್ನ ಆದ ಲಾಗಾಯಿತು ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷ ನಮ್ಮ 
ಗಾಡಿ ಸರಾಗನಾಗೀನೇ ಹಳ್ಳ ದಿಣ್ಣೆ ದಾಟಿಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ಈಗಲೂ 
ರಾತ್ರಿ ನನಗೆ ಅವಳ ಯೋಚನೇನೆ! ಅವಳಿಗೂ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ನನ್ನ ಯೋಚ 
ನೆಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ತುಂಬಾ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ನಾವು. ಒಂದು ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದಾಗ ಅಂಗಡಿ ಬೀದಿ ಮೇಲೆ ಬಂದೆ. ಜೇಬಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ವಿತ್ತು. ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಬಾಗಿಲು ಶೆರೆಯುತ್ತಲೂ ಲಿಂಗೀಗೆ ಡಂಗ್‌ 
ಮಾಡಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಜವಳಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಹಂಗೇನೇ 
ಮಿಣ ಮಿಣ ಮಿಣಾ ಅಂತ ಬೀರೊನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತೆ. 
ಏನು ಬೇಕಣ್ಣ, ಅಂದ್ರು ಸೆಟ್ರು, ನನ್ನ ಕಡೆ ಮೂತಿ ತಿರುಗಿಸಿ “ಒಂದು ಸೀರೆ 
ಬೇಕಲ್ಪಿ? ಅಂಡಿ. ಸೆಟ್ರು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟರು. " ನನಗಲ್ರೀ ಸೆಟ್ರಿ! ನನ್ನ ಮನೆ 
ಹೆಂಗಸ್ರಿಗೆ” ಅಂಜಿ. ಎಂಥಾ ಸೀರೆ, ಅಂದ್ರು ಅವರು, ಎದ್ದು ಬಂದು. ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸೆಟ್ರಿ! ಮೂರು ಹೊತ್ತೂ ಸೀರೆ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿರೋ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? 
ಕೊಡಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೇದು, ಅಂದೆ. ನನ್ನೆ ದುರಿಗಿದ್ದ ಬೀರು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ಹತ್ತು 
ಹನ್ನೆರಡು ಸೀರೆಗಳನ್ನ ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ಕೂತುಕೊ, ಬಾ ಅಣ್ಣ, ಅಂದ್ರು. ಇನ್ನೂ 
ಕೊಂಚ ಗೆರೆಗೆರೆಯಾಗಿ ಹೂವು, ಕಾಯಿ, ಎಲ, ಬಾಂಬು, ಹಾವು ಜೇಳು ಇರುತ್ತ 
ದಲ್ಲಾ ಅಂತಾದ್ದಿಲ್ಲವೇ, ಅಂಡೆ. ಐದಾರು ಹೊಸ ತರಹದ್ದು ತಂದಿರಿಸಿದರು. 
ಇಂಥಾದ್ದಲ್ಲ ಸೆಟ್ರಿ! ಬೆಲೆ ಕೊಂಚ ಜಾಸ್ತಿಯಾದರೂ ಪರವಾಗಿಲ್ಲ, ಥಳಕಾಗಿ 
ಕಾಣಬೇಕು, ತುಂಬಾ ಬಜಾರಿಯಾಗಿರಬಾರದು, ಬಣ್ಣ ಖಾತ್ರಿಯಾಗಿ ಒಳ್ಳೇ 
ಚಂದಾಗಿರಬೇಕು ಅಂಜದೆ. ಹಾಗಾದರಿದನ್ನು ನೋಡಿ, ಅಂತ ಒಂದನ್ನ ನನ್ನ 
ಕೈಲಿಟ್ಟರು. “ಬಣ್ಣ? ಘಟ್ಟಿ! ಜರಿ? ಹರಿದರೂ ಹೋಗೋಲ್ಲ!” "" ನೂಲು? 
೨೦೦ನೇ ನಂಬರು! ಬಾಳಿಕೆ? ಐದು ವರ್ಷ ಗ್ಯಾರಂಟ, ಅರನೇ ವರ್ಷ ಹಳೇ 
ಸೀರೇನ ಕೊಡಿ, ನಾವು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇವೆ | '' «ಬೆಲೆ? ೨೫ ರೂಪಾಯಿ!” 
“ ಜೆನ್ನಾಯಿತು! ಇದೆಂಥಾ ದರೋಡೆ ಸೆಟ್ರಿ? ೨೫ ರೂಪಾಯಿಗೆ ೧೦ ನಿಕ್ಕರ್‌ 
ಹೊಲಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ನಾನು” “ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ, ನಾನು ಬೇಡ ಅಂದಡೆನೇ?'' 
ಅಂದ್ರು ಸೆಟ್ರು, ನಾನು ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ. ““ ಒಂದು ಮಾತು ಸೆಟ್ರಿ! ಮನೆ ಹೆಂಗಸ್ರು 
ಒಪ್ಪದೆ ಇದ್ದರೆ, ಜಿಳಿಗ್ಗೆ ತಂದುಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ದುಡ್ಡು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುತ್ತೀರೋ'' ಅಂಜಿ. “ಆಗಲಿ, ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದ ತಕ್ಷಣ ಬರಬೇಡಿ. 
ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತೂವರೆ ಗಂಟಿಗೆ ಬನ್ನಿ ಅಂದ್ರು. ಒಳ್ಳೆಯವರು ಸೆಟ್ಟು ! 


ವಿಪಿ 


ಆ ಸೀರೇನ ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುವನಕೆಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನೇ, ಅದನ್ನೇ, ನೋಡಿ ಅಸೂಯೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು ಅಂತ ನನಗೆ ತೋರಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಪುಣ್ಯವಂತ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಸ ಸೀರೆ, ಸುಖವಾದ ಸಂಸಾರ, ಅನುಕೂಲ 
ದಂಪತಿಗಳು--ಅಂತ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಹಾಗೆ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಮನೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಿಂಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಲ್ಲಿಯ ಹೆತ್ತಿ 
ರವೂ ಕಾಣೆ. ಕರು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಲು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳೋ ನಿನೋ ಅಂತ ನೋಡಿದೆ. 
ಊ ಹುಂ, ಅಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮಂಚದ ಕಡೆ ಇಣಿಕಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಅಳು ಕೇಳಿಸಿತು. ಲಿಂಗೀ, ಅಂಜಿ. 
ಒಳಗಿಂದ ಒಂದು ಸಿಂಹೆ ಗರ್ಜನೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹತ್ತಾರು ಸಿಡಿಲುಗಳು ಒಂದೇ 
ಸಾಲಾಗಿ ನನ್ನ ಕಿನಿಯ ಮೇಲೆ ಬಡಿದುವು. “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ತಡವಾಯಿತು?” 
ಎಂಬ ಆರ್ಭಟ ಕೇಳಿಸಿತು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಿ?'' ಎಂಬ ಕೂಗಿಗೆ ನಾನು 
ಉತ್ತರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ, “ಓಹೋ! ಇದು ಬೇಕಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ! ಏನದು 
ಹಾಳು ಕಟ್ಟು?” ಅಂತ ಅದನ್ನ ಲಿಂಗಿ ಅಪಹೆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿಳು. "" ರಿನಗೊಂದು 
ಸೀರೆ! ಎಂದು ನಾನು ಬಲು ಬಲು ನಯವಾಗಿ, ಬೆಣ್ಣೆಯ ಹಾಗೆ, ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಬಾಲದ ತುದಿಯ ಹಾಗೆ ನುಣ್ಣಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಹೇಳಿದೆ. “ಹಾಳು ಸೀಕೆ ನನಗೆ 
ಯಾಕೆ? ಯಾರು ತರಹೇಳಿದರು ಇದನ್ನ?” ಅಂತ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ, ಲಿಂಗಿ ಆ ಕಟ್ಟಿನ್ನ 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಕಿತ್ತು, ಬಿಚ್ಚಿ, ಹಿಂಡಿ, ಎಳೆದು, ಹರಿದು, ಚೂರು ಚೂರುಮಾಡಿ 
ನನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆಸೆದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಧೊಸ್‌ ಅಂತ ಬಿದ್ದು ಒಂದೇ 
ಸಮನೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನೂ ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತೆ. 


ಲಿಂಗಿಯ ರೋದನ ಕೇಳಿ ಅಕ್ಕಸಕ್ಕದ ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಹರಿದು ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೊಸ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರು ಕಣ್ಣೀರು ಬಿಟ್ಟಿರು. 
“ಇಂಥಾ ಗಂಡಸರೂ ಉಂಟಿ! ಪಾಸ! ಅವಳು ಆಸೆಯಾಗಿ ಒಂದು ಸೀರೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬಂದು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡದೈ, ಹರಿದು ಹಾಕಿದೆ 
ಕಸಿ!” ಅಂತ ಅವರು ಅಂದುಕೋಡದ್ದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 


ನಾನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ತಲೆ ತಾನಾಗಿಯೇ ಕುಸಿದು ಬಿತ್ತು. 


ಮೆಕಾನಿಕ್‌ ಮರಿಸಾಮಿ. 


ಶುನಕಾನುಭವಂಂ'' 


mame {) 





“ ಅಣ್ಣಾ”; “ಅಹ್ಲಾ ಇ ಇ” ಕಂಠಿಯ ಕೂಗು; ತಗ್ಗಿ ಬಾಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಮನೆ ಹೊರಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಬಳುಕುತ್ತಾ ಬಂತು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ. ನಾನು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದೆ. ಆಕೆ ಬ್ಯಾಳೀ ಹುಳಿ ಬಡಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದಳು. ಆಗಲೇ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಕಂಠಿ ಯಾವತ್ತೂ ಅಷ್ಟು ನಯವಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಕರೆದದ್ದೇ ಇಲ್ಲ! ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಮೇಲೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಸಿಡಿಲು ಮರಿ ನನ್ನ 
ಕುಮಾರ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇ ಆಯಿತು. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ನಯವಿನಯ 
ಯಾಕೆ ಇವತ್ತು ಅಂತ. ಜೊತೆಗೆ ಸಂತೋಷವೂ ಆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ವಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಅಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ನನ್ನ ಚಿನ್ನ ಕರೆಯಿತಲ್ಲಾ ಅಂತ. “ನಿನೋ 
ಮಗೂ ೂ” ನಾನೂ ಮುದ್ದಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತೆ. “ಏನೂ ಇಲ್ಲಾಣ್ಣಾ ಇ ಇ” 
ಅದೇ ನಮ್ರತೆ, ಒಲವು, ಮುದ್ದು ಮಾತು........ “ಅಯ್ಯಯ್ಯೊ! ಇದೇನು ಬಂತೋ 
ಫಿನಗೆ...ಹೋಗ್‌....ಮೊದಲು ಹೊರಗೆ ಹೋಗ್‌...” ಅಂತ ಗದರಿಸಿದೆ. ಒಂದು 
ದಾರದಲ್ಲಿ ಕತ್ತನ್ನು ಬಿಗಿದು ಕಂಠಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾನೆ ಒಂದು ಕುನ್ನೀನ, 
ಕುಯ್ಯೋ ಮರ್ರೋ ಅಂತ ಕಿರಿಚುತ್ತಾ ಕಂಠಿಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸರ್ವಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಡೆದ “ಟಗ್‌ ಆಫ್‌ 
ವಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುನ್ನಿ ಕತ್ತು ಕಿತ್ತುಹೋಗದೇ ಇದ್ದದ್ದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. * ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ತೋ 
ಈ ಬೀದಿ ನಾಯಿ, ಹೋಗು... ಬೀದೀಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಬಾ” ಅಂತ ಎಲೆ ಮುಂದಿ 
ಕೂತೇ. ""ಇಲ್ಲಾಣ್ಣಾ.....ಮತ್ತೆ.... ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಾಯಿ 
ಮರೀನೇ ಇಲ್ಲಾಹ್ಹಾ. ಕೇ.ಡಿ, ಎಂ.ಕೆ, ಪಿ.ಎಸ್‌. ಇವರ ಮನೇಲೆಲ್ಲಾ ನಾಯಿ 
ಇದೆ ಅಣ್ಣಾ. ನನಗೆ ಶುದ್ದ ಅನಮಾನಾಣ್ಣಾ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಜಂಭವಾಗಿ ದಿನಾ 
ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತಾ ರಣ್ಣಾ....... ” ಅಂತ ರಾಗ ಎಳೆದ. 
ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜಾಕಿ ನಾಯಿ ಇದೇ ಕಣೋ........ ಇದೆಲ್ಲೋ ಬೀದಿ 
ನಾಯಿ,......ಕಂತ್ರಿ ಹೋಗೋ ಮೊದಲು'' ಅಂದೆ. “ಇಲ್ಲಾಣ್ಣಾ ಇದೂ 
ಜಾತೀ ನಾಯೀನೇ” ಅಂತ ಆ ನಾಯಿಯ ಎರಡೂ *ೆವಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ. 
ನಿಜ; ಅದು ಯಾಕೋ ಅರಚಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬರು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಕಂಠಿ ಆ ನಾಯಿಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಂಭಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು; ಯಂಕ, ನಾಣಿ, ಶೀನ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. ಒಬ್ಬ 
ಆಗಲೇ ನಾಯಿ ಬಾಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಹೂವು ಕಟ್ಟಿದ್ದ. *ಏನೋ...... ತೊಗೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀಯೋ,........ ನಾನೇ ಎತ್ತಿ ಬಿಸಾಕಲೋ'' ನಾನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ; ಗದರಿಸಿದೆ. 
“ಇಲ್ಲಾಣ್ಣಾ ಬ ಇದು ಇದ್ದೇ ಇರಬೇಕು ಅಣ್ಣಾ........ ನಾವೂ “ ನಾಯಿಗಳಿವೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ” ಅಂತ ಬೋರ್ಡು ಹಾಕೋಣ ಕಳ್ತು ಗಿಳ್ರು ಬರೋಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣಾ....... 


ವಿ೯ 


ಮತ್ತೆ ಭಿಕ್ಷೇಗೂ ಯಾರೂ ಬರೋದಿಲ್ಲಾ. ನೀನು ಬೋರ್ಡು ಬರೆಸೋವರೆಗೆ 
ನಾನೇ ಚಾಕ್‌ಪೀಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದೀನಿ ಅಣ್ಣಾ'' ಅಂತ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ. ಬೀದಿ 
ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ದಪ್ಪ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ “ನಾಯಿಗಳಿವೆ ಹುಷಾರ್‌'' ಅಂತ ಬರೆದು, ಕಳ್ಳ 
ನನ್ನು ಹೆದರಿಸುವುದಕ್ಕೋಸ್ಟರ ಬೊಗಳುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ನಾಯಿ ಚಿತ್ರಾನೂ 
ಬರೆದ. 


ಒಂದು ವಾರವೆಲ್ಲಾ ನಮಗೆ ಜಾಗರಣೆ, ಆ ನರಮಾತ್ಮ ಅದು ಯಾಕೆ 
ಕೊಟ್ಟೋ ಆ ಶಾರೀರಾನ ನಾಯಿ ಮರೀಗೆ, ಅದೆಷ್ಟು ಅರಚಿದರೂ ಸುಸ್ತಾಗ 
ಬೇಡವೇ ಅದಕ್ಕೆ? ಮೂತಿ ಮುಂದೆ ಹಾಲಿಟ್ಟಿ ವು. ಬಯ್ದು ನೋಡಿದೆವು. 
ಬೊಗಳದೆವು, ಅಂಗಲಾಚಿಡೆವು, ಏನಿಲ್ಲ. ಅಖಂಡವಾಗಿ ಕಾಲಭೈರವಿ ರಾಗಾ 
ಲಾಸನೆ ನಡೀತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರೋ ಸದ್ಗೃಹಸ್ಥರೂ 
ನಾಯಿ ಸಾಕಿದಾರೆ. ಸರಿ ಒಂದರ ಬೊಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಇನ್ನೊಂದು ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನಾಯಿಗಳೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಭೋಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುವು ಅಹೋ ರಾತ್ರಿ. ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದರೆ ಅವರ ಹತ್ರ ಮಾತಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಕಂಠಿ ಅವನ ಪೋಲಿ ಪಟಾಳಂ ಮಾತ್ರ ಸದಾ ಅದರ ಜೊತೆಗೆ ಇರು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಕತ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿ; ಅದಕ್ಕೊಂದು ಮಣಿ " ಟೈಗರ್‌ ' ಅಂತ 
ಹೆಸರು. ಒಂದು ಚೈನು ಬೇಕೆ...... ಸಂಜೆ ವಾಕಿಂಗ್‌, ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ ಏಟು 
ಹೊಡೆದೂ ಹೊಡೆದೂ “ಷೇಕ್‌ಹ್ಯಾಂಡ್‌'' ಮಾಡೋದೂ ಕಲಿಸಿದ್ರು. “ಉಟ್‌, 
ಸಿಟ್‌ ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಪಾಠಗಳೂ ಆಯಿತು. ಚೆಂಡು ಗಿಂಡು ಎಸೆದು ಅದನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿ ತರಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಆ ಶ್ವಾನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಒಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು. ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿತು. ಬರಬರುತ್ತಾ ತನ್ನ ನಿಜ ರೂಪವನ್ನೇ ತಾಳಿತ್ತು. "ರಾಯರ 
ಸುಡುಕ್ಕ್ಕ್ಟೂಃ ಆದಂತೆ'' ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುದ್ದಾಗಿದ್ದ ಕುನ್ನಿ 


ಹರ್ಸ ಕಂತ್ರಿಯಾಯಿತು. 


ನಿನೋ ಮೂರರ ಜೊತೆಗೆ ನಾಕು ಅಂತ ನಾನು ಸುಮ್ಮನಿದ್ರೆ ಗ್ರಹಚಾರ 
ಬಿಟ್ಟರೆ ತಾನೆ? ಸಹವಾಸ ದೋಷ; ಟೈಗರಿಗೂ ಕಜ್ಜಿ ಬರೋಣವೇ? ಮೊದ 
ಲೇನೋ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. ಆದರೆ ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಜ್ಜಿ ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಹಕ್ತಿತ್ತು. 
ಸದಾ ಅಂಗಾಂಗಗಳನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದಿತು ಆ ಶುನಕ. ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬರು "ಈ ರೋಗ ಮನುಷ್ಯನಿಗೂ ಹತ್ತುತ್ತದಯ್ಯಾ'' ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದರು. 
ಏನು ಮಾಡೋದು ಅಂತ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾದರೂ ದೂರ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟುಬರೋಣ ಅಂತ ಊರಾಚೆ ಬಿಟ್ಟು ಊರಿನ ಗಲ್ಲಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂಜೆ; ನನಗಿಂತ ಮುಂಜೆ ಹಾಜರ್‌ ಮನೆಮುಂಜಿ. ವಿಷ 


೩೦ 


ಹಾಕಿಬಿಡೋಣ ಅಂದ್ರೆ, ಪ್ರಾಣಿಹತ್ಯ ಅಂತ ಆಕೆ ಆಕ್ಷೇಪಣೆ. “ಅಣ್ಣಾ, ನಾಯಾ 
ಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗಣ್ಣಾ ವಾಸಿ ಆಗುತ್ತೆ........ ಸುಬ್ಬು ಮನೆ ನಾಯೀಗೂ 
ಹೀಗೇ ಆಗಿತ್ತು” ಅಂದ ಕಂಠಿ. 


ಇನ್ನೇನು ಮಾಡೋದು ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲಾ ಬರಲಿ ಅಂತ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೊರಟಿ. 
ಜೈಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಅವಮಾನ ಅಂತೆ 
ಹಾಗೇ ಹೊರಟೆ. ಅವತ್ತು ನನಗಾದ ಅವಮಾನ, ಅವಸ್ಥೆ ಅನಾಥರಕ್ಷಕ 
ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡ. ಆ ಹಾಳು ನಾಯೀನೋ ಮಹಾ ಜನಗಳು ಎಲ್ಲ ಅದು 
ನನ್ನದಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ಅಂಶ ಹೆದರಿ ನನ್ನ ಸುತ್ತಾನೇ ಸುಳಿದಾಡು 
ಕಿತ್ತು. ಗೌರವಸ್ಟರು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ, ಅದು ನನ್ನ ದಲ್ಲ ಅಂತ ನಾನು 
ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತಾ ನಟಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಕಿ ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕೇ ನನ್ನ ಕಾಲು ಸಂದಿ 
ಯಲ್ಲೇ ನುಸಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನನ್ನ "ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ಅಡ್ಡ ಗಟ್ಟಿ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಲ್ಲೇ ನಿಂತು ನನ್ನ ನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ₹ ನೀಳವಾಗಿ ಬೊಗಳು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡುವವಕೀ | ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖಭಾವ ಒಂದೇ! 
“ ಇದೆಲ್ಲೀ ಅವಸ್ಥೆ ಬಂತಯ್ಯಾ ನಿನಗೆ'' ಅಂತ ಸಹ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅನುಕಂಪ 
ಮಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಾಯಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮೈಮರೆತು ನಿಂತಾಗ ನಾನು ಬೇಗ 
ಬೇಗ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿಜ್ಜಿ.. ಆದಕ್ಕೆ, ಹಾಳಾದ್ದು ಬೊಗಳುತ್ತಾ ನಾಗಾಲೋಟ 
ದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. " ಹುಚ್ಚು ನಾಯಿ ಬುದ್ದೀ.......ಹುಷಾರಾ 
ಗಿರಿ ಕಚ್ಚಿದರೆ ನಿಮಗೂ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುತ್ತೆ'' ಅಂತ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ಆಗಾಗ 
ಹಿಂದೆ ಬಂದು ಹಾರಿ ನನ್ನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ನೆಕ್ಕುತ್ತಿ ತ್ತು. ಗದರಿಸಿ ಓಡಿಸೋಣ ಅಂತ 
ಕೈಗೆ ಕಲ್ಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ “ಅದ್ಯಾಕೆ ಸಾಮಿ, ಕುನ್ನಿ ಮೇಲೆ ಬ್ರಹ್ಮಾ ಸ್ರ್ರ'' ಅಂದ. 
ಮಗುವನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬಾಕಿ “ಇಲ್ಲಿಬಾ ಮಗೂ, ಕಚ್ಚಿ 
ನಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ಬಿಡುತ್ತೆ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚ ರಿಸ್ಕಿ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಿಗಿದಪ್ಪಿ ಮುತ್ತಿ 
ಟ್ರ ರು. ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ತಲೆತಗ್ಗಿ ಸಿದೆ. 


ನನ್ನ ಗ್ರಹಚಾರ ಏನು ಅಂತೀರಿ! ಯಾವತ್ತೂ ಸಿಕ್ಕದ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲಾ 
ಅವತ್ತೇ ಸಿಕ್ಕೋಣನೇ? “ಓಹೋ ಹೋ! ನಿನಯ್ಯಾ ಅಸರೂಪ ದರ್ಶನ, ಛಿ!! 
ಇದು ಯಾವುದಯ್ಯಾ ಕಜ್ಜೀನಾಯಿ. ನಿನ್ಹೇನಯ್ಯಾ !'' ಕುಹಕವಾಗಿ ಗಹಗಹಿ 
ಸುತ್ತಾ ಮುಂದೆ Mid ತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಿಂಡಿಕೊಡಿಸು ಅಂದರು. “ಇದೇನೋ 
ನಿನ್ನ ಹಣೇಬರಹ ಬೀದಿ ನಾಯಿ ಸಹೆವಾಸ” ಅಂತ ಗೇಲಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದರು. ಕೀಲೆಣ್ಣೆ 
ರಸ್ತೇಲಿ ಹೋದರೆ ಮಾನ ಉಳಿಯೋಲ್ಲಾ ಅಂತ ಗಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. 


ರಾಮರಾಮಾ ! ಒಂದೇ ಎರಜೇ ಮೂರೇ? ಹತ್ತಾರು ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು 
ಮುನಿಜೆದ್ದುವು. ಕೆಲವು ಕಜ್ಜಿ ನಾಯಿಗಳು ಯಥಾ ಸ್ಥಾ ನದಿಂದಲೇ ಚೈಗರನ 
ಆಗಮನದ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದುವು. ಕೆಲವು ನಾಯಿಗಳು 


೩೧ 


ಗೆಳೆತನದ ತುತ್ತೂರಿಯನ್ನು ಭೇಂಕರಿಸಿದುವು. ಕೆಲವು ಗಂಡು ನಾಯಿಗಳು 
ಕೋರೆಯನ್ನು ತೋರುತ್ತಾ ಗುರುಗುಚ್ಚಿದುವು. ಒಂದೆರಡು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಟೈಗರಿನ ಹತ್ತಿರ ಓಡಿಬಂದು, ನಿಂತು ಕೋಪವನ್ನು ಕಾರಿದುವು. ಕೆಲವು ಸಾಕು 
ನಾಯಿಗಳು ಬಂಧನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಟೈಗರನ್ನು ತಿಂದುಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಾ ಬೊಗಳಿದುವು. ಅವುಗಳ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಲೂ 
ಮನೆಯವರೂ ಜೊತೆಗೆ ಬೊಗಳಿದರು. ಕೆಲವು ಪೋಲಿ ಹುಡುಗರು: ನಾಯಿ 
ನನ್ನದೆಂದು ಅರಿಯದೆ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಬೀರಿದರು. ಕೈಲಿದ್ದ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಥಿಕ್‌ನಿಂದ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಲು ನಾನೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ; ಕೇಗಿದೆ; « ಉಫ್‌ * ಅಂಜಿ. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನಾಯಿಗಳ ಕೂಗೇ! ಹ ಸಸಯ ಶೂರನಾದೆ! ನಾರಾ 
ಯಹಾ ಎನ್ನುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು ಗಲ್ಲಿಗೆ ನುಗ್ಗಿದೆ. ಹಕ್ತೆಂಟು ನಾಯಿಗಳು! 
ಹೆಣ್ಣು, ಗಂಡು, ಜಾತಿ, ಕಂತ್ರಿ ಅಬ್ಬಬ್ಬಾ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಚಿಮ್ಮಿದುವು. ನನ್ನ ಸುತ್ತಾ 
ಹಾರಾಡಿದುವು. ನನ್ನ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹೆರಿದುವು. ರುಮಾಲು ಮಣ್ಣು 
ಪಾಲಾಯಿತು. ವಾಕಿಂಗ್‌ ಸ್ಟಿಕ್‌ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ತಲೆ ತಿರುಗಿತು; ಥೊಪ್ಪನೆ 
ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದೆ !! 


ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು; ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ರ್ಟ್ರಾಸ್ಟರ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಇನ್ನೂ ಆಗಾಗ ಶಲೆ ತಿರುಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ನಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಮೂರ್ಛಿ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ! 


ಎಂ, ಪಿ. ನಾ. 


44 ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ 


ಜುಗ 

ಶ್ರೀರ್ಮಾ............... ರವರಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಭೋಗ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನು ಮಾಡುವ 
ವಿಜ್ಞಾ ಸನೆಗಳು........ 

ಸ್ವಾಮಿ, ನಮ್ಮೂರು ಮಿಡ್ಲ್‌ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ 
ಹೆಡ್ಮಾಸ್ಟರಾಗಿದ್ದು ಈಗ ಪ್ರಜಾಸೇವೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಪರಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ವರ್ಗವಾಗಿ 
ಹೋಗುವ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಬೆತ್ತಯ್ಯನವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಒಂದು ಮಹಾ ಸಭೆ 
ಯನ್ನು ಏರ್ನ್ಸಡಿಸಬೇಕೆಂದೂ ತತ್ಸಭಜೆಯಲ್ಲಿ ಡಿಟೋ ರವರಿಗೆ ನಮ್ಮೂರಿನ ನೆನಪಿ 
ಗಾಗಿ ಒಂದು ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹೊದಿಸಬೇಕೆಂಜೂ ಹಲವರು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಾಗಿರುವುದರಿಂದ ತಾವು ಈ ಸತ್ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಹಕರಿಸಿ ಹಣ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿ ಸದರೀ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬೇಕಾದ ಮೊಬಲಗನ್ನು ಒದಗಿಸುವಿರೆಂದು 


ಇತಿ ತಮ್ಮ ವಿಧೇಯ 
ನರಸಿಂಹಯ್ಯ. 
[ ಇದೇ ಕಾಗದವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹಲವರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ, ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು, ] 


ಅ ವಿ 

ಶ್ರೀರ್ಮಾ ನರಸಿಂಹಯ್ಯ ನವರಿಗೆ... 

ಸ್ವಾಮಿ! ಬೆತ್ತಯ್ಯನವರಿಗೆ ವರ್ಗವೆಂಬ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಹೈಕಳಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಸಂದವಾಗಿದೆಯಾದರೂ ನನಗೆ ಕೊಂಚ ಆರ್ಚರ್ಯವುಂಟಾ 
ಗಿದೆ. ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಂದು ನೀವು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ದಯ 
ವಿಟ್ಟು ನಮ್ಮ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಿ. ನಮ್ಮದು ಧರ್ಮೋದ್ಧಾರ 
ಸಂಘದ ಅಂಗಡಿ, ಬೆಲೆ ಖರಾರು; ಬಣ್ಣ ಗ್ಯಾರಂಟಿ. ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ 
ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಾ ಹೊಸ ಹೊಸ ಕೆಂಪುಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತನೆ. 

ಇತಿ, 
ಗುರುಬಸವಯ್ಯ 


ಶ್ರೀರ್ಮಾ ನರಸಿಂಹಯ್ಯನಿಗೆ-- 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿರುವ ಹಲವರು ಹಿರಿಯರು ಯಾರು? ನನ್ನ ತಿಳಿವಳಿ 
ಕೆಗೆ ಬಾರದೆ ಅವರು ಎಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು? ಯಾವಾಗ! ಯಾರು ಅವರನ್ನು ಪ್ರೇಕೇ 


೩೩ 


ಪಿಸಿದೆರು? ಬಹುಶಃ ಬೆತ್ತಯ್ಯನೇ ಇರಬೇಕು. ಮೇಸ್ಟರುಗಳನ್ನ ನಾವು ನಂಬುವ 
ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನನಗೊಬ್ಬರು ಮೇಷ್ಟರಿದ್ದರು. ಅವರು ನನಗೆ ಪಾಸಾಗುತ್ತದಿ 
ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಕೊನೆಗೆ ನನಗಾದದ್ದು ಫೆಯಿಲು. ಸತ್ವಾರದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಬೇಕೆಂದು ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟು ಪಿತೂರಿ ನಡೆಸಿರುವ ಮೇಸ್ಟರ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಥಂತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ದಿವಾನರನ್ನೇ ರೂಬು ರೂಬು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಇತಿ) ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮವರೆಲ್ಲದ, 

ಹುಚ್ಚು ನೀರೇಗೌಡರು, 
ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಆರ್‌, ಎ. ಮೆಂಬರು, 


ಶ್ರೀರ್ಮಾ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯ ನವರಿಗೆ... 

ಬರಬರುತ್ತಾ ಕುದುರೇನೂ ಒಂದೇ ಕತ್ತೀನೂ ಒಂದೇ ಅಂತ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ಬೆತ್ತಯ್ಯನವರೆಗೆ ಇಂತಹ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಮಾಡಲೇಕೂಡದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ಅವರು ಬರೀ ಪಕ್ಷಪಾತಿ. ಎದುರಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅಡ್ಡ 
ಬೀಳುತ್ತಾರೆ, ನನ್ನನ್ನ ಕಂಡರೆ ಅಲಕ್ಷ್ಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಶೆಟ್ಟರ ಮಗನನ್ನ 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ನಿಲ್ಲಸಿದ್ದರಂತೆ. ನನ್ನ ಮಗನೇನು 
ನಿಲ್ಲುವುದಿಲ್ಲ ಅಂದನೇ? ಅವನಿಗೂ ಆ ಗೌರವ ಕೊಡಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ಅಲ್ಲದೆ 
ಹೋದ ತಿಂಗಳು ಒಂದು ದಿನ ಎದುರಂಗಡಿ ಶೆಟ್ಟರ ಮಗನನ್ನ ""ಲಂರ್ಡ ಎಲ್ಲಿದೆ?” 
ಅಂತ ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನ “ಜೋಗದ ಜಲಪಾತ ಎಲ್ಲಿದೆ?*' ಅಂದರಂತೆ. 
ಲಂರ್ಡ ಎಲ್ಲಿ ಅಂತ ನನ್ನ ಮಗನನ್ನ ಕೇಳಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ? ನನ್ನ ಮಗನ ಹಣೇ 
ಬರಹ ಕೇವಲ ಜಲಪಾತವೇನು? ಇಂತಹ ಪಕಪಾತಿಗೆ ವರ್ಗವೇ ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಕೆಂಪು ವಸ್ತ್ರ ಅನವಶ್ಯಕ. ಮಹಾಸಭೆ ಮಹಾಪರಾಧ. 

ಇತಿ, 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಂಗಡಿ ಪುಟ್ಟ ಶಾಮಯ್ಯ. 


- ೫ಜಿ ಎ 
ಶ್ರೀ ನರಸಿಂಹೆಯ್ಯನಿಗೆ 
ಸ್ವಾಮಿ! ಬೆತ್ತಯ್ಯನವರು ಬಹುಶಃ ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ........ ರು ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ, 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಕ್ಷಿಗೆ ತೀರ ವಿರೋಧ; ನಾನು ಕಲಿತ ವಿದ್ಯೆಗೆ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತ. 
ಇತಿ, 
ಅಣ್ಣಯ್ಯ, 


೩೪ 


ಹ 3 
ಶ್ರೀ ನೆರಸಿಂಹಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದದಂತೆ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಮೇಷ್ಟರುಗಳಿಗೂ, ಗೀಷ್ವರು 
ಗಳಿಗೂ ಸಭೆ ಕೂಡಿಸಿ ವಸ್ತ್ರ ಹೊದಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರೇಭಿಸಿದಕೆ, ಕೊನೆಯೆಲ್ಲಿ? 
ಮೊದಲೆಲ್ಲಿ? ಅಮಲ್ಲಾರರು ನಮ್ಮನ್ನ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಸೇಕ್‌ದಾರಕೋ, 
ರ್ಕಾಸ್ಪೇಬಲ್ಲೋ ಆದಕ್ಕೆ ಅದೊಂದು ತರಹೆ ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು. ಆದರೆ 
ಮೇಷ್ಟರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಶೆ ಇದ್ದರೆ ಆಗುವ ಅನಾಹುತವೇನು? 
ಇತಿ, 
ಸಟೇಲ್‌ ಪೀಕಲಪ್ಪ. 
ನಾ. ಕ 





ರಸವಿದ್ಯೆ 
ನೆನಾರಸಗಳು 

ಶೃಂಗಾರ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಜೆಲುವಿಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನರನ್ನೆಯಲ್ಲಿ ಚೆಲುವನ್ನು ಬಯಸು 
ವವನ ಮನೋವಿಕಾರಗಳು. 

ಹಾಸ್ಯ ತನ್ನೆ ಮಂಕು ತನಗೇ ತಿಳಿಯದ ಪಾಂಡಿತ್ಯ. 

ವೀರ ಹೆಗೆಯು ಎದುರಿಗಿಲ್ಲದಾಗ ಬರುವ ಆವೇಶ. 

ಕರುಣ-- ತನಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಸೋಡ್ತಿಯ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಇನ್ನೊಬ್ಬನಿಗೆ 
ಸಂದಾಗ ಬರುವ ಭಾವನೆ. 

ಭಯಾನಕ--ಗವಯಿಗಳೂ, ಭಾಗನತರೂ ಆಲಾಸನೆಗೆ ಬಾಯಿ ತೆಕೆವಾಗ. 

ಬೀಭತ್ಸ ತನ್ನಿ ಸಿಯನ ಮಾಸೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಬಿಳುಗೂದಲು ಕಾಣಿಸಿದಾಗ. 

ರೌದ್ರ--ವಾದದಲ್ಲಿ ಎದುರಾಳಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸಮ:ಜಸೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲು 
ಬಾರದಾಗ. 

ಶಾಂತ-ತನ್ನ ಅಸರಾಧ ಬಯಲಾದಾಗ. 


ಕಾರಂತ. 


ನಾನೂ ಕತೆಗಾರ 


(ಕಲ್ಪನೆಯ ಗಾಳಿಗೋಪುರ) 


ನನ್ನ ತಲೆ ತಿರುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕತೆ ಓದಿ ಓದಿ, ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ, ಅದರಲ್ಲೂ 
ನೂರರಲ್ಲಿ ತೆಇಂಬತ್ಕು ಪಾಲು ನನ್ನ ಕೆಳೆಯರು ಕಸೆಗಾರಕೇ. ಕೇಳಜೇಕೆ? 
ದಿನವೂ ಹೊತ ಹೊಸ ಕತೆಗಳ ಕಡಿದಾಟ, ಹೊಡೆದಾಟವೇ!? "ನನ್ನ ಕತೆ ಕೇಳು 
ಹೇಗಿಡೆ?' ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿ ತೋರಿಸುವರೇ! ಮೇಲೆ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಚೇಸರೆ 
ಬೀಸಿ ಕೆರಳಿಸುವ ಭಾಷಣ. "ಕತೆ ಬರೆಯೋದು ಅಂದ್ರೆ 'ಸಾಮಾನ್ಯ ಅಲ್ಲ. 
ಭಾಷೆ ಬೆಡಗಿನದಾಗಿ, ಶೆ ಲಿ ಸರಳವಾಗಿ ಹೊಳೆ ಹರಿದಂತೆ ಹರಿಯಬೇಕು. ಪಾತ್ರ 
ಸೋಸಣೆ ಹೀಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಅದೂ ಒಂದು ಕಲೆ ಸಿಕ್ಕವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ನೋಡು! ನಿನಗೆ ಕಲೆ ಬರೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಈಗಾಗಲೇ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬ ಕಳಿತ ಕತೆಗಾರನಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದೇನೆ. ಆ ಪತ್ರಿಕೆ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಮೊದ 
ಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು " ಶ್ರೀಮಾನ್‌....... ಅಂತ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿ ಬಂದಿದೆ.' 
ಹೀಗೆನ್ನುವಾಗ ನನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲೂ ನೀರೂರಿ, ನಾನೂ ಕತೆಗಾರನಾಗಬೇಕು. 
ನನ್ನ ಹೆಸರೂ "ಶ್ರೀಮಾನ್‌'.......ಅಂತೆ ಕತೆಯ ಮೇಲೆ ಪ್ರಿಂಟಾಗಿ ಬರುತ್ತೆ 
ಎಂಬ ಹಂಬಲದ ಹೊವು ಅರಳಿ ನಲಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನಲಿನಲಿದು ಇಂದು ತಲೆ 
ತಿರುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹೇಗೂ! ಒಂದು ಕತೆ ಬರ್ದು ಏಳಲೇ ಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 
ಕತೆ! ಕತೆಯೇನೋ ಬರೆಯಬಲ್ಲೆ ! "ಪ್ರಕಟನಾ ಅರ್ಹವಾದೀತೆ?' ಎಂಬ 
ಸಂಶಯ ಪ್ರಕಟವಾಗದೇನು! ಆಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಕೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವಲ್ಲ! ಅದರಲ್ಲೆಷ್ಟೋ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದವು. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು 
ಕದ್ದು ಬರೆದವು! ಕೃತಿ ಚೌರ್ಯ!!! ಸೋಜಿಗೆದ ಸಂಗತಿ! ಇದಕ್ಕೇನು ಕಾರಣವಿರ 
ಬೇಕು? ಬರೆಹೆಗಾರರಿಗಂತೂ "ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಬರುತ್ತದೆ' ಅಂತ (ದುರ್‌--)........ 
ಆಕೆಯಿಂದ ಬರೆದರು. "ಹೇಗೇ ಆಗಲಿ, ಪುಟ ತುಂಬಿತು ಸಾಕು' ಅಂತ. ಸಂಪಾ 
ದಕರು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತಾರೇನು? ಹೌದು! ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಂತೂ ಇಂತೂ! 
ಸಂಪಾದಕರಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ! ಬರಹೆಗಾರರಿಗೆ ಮತಿಯಿಲ್ಲ! ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುವ 
ನನಗೆ "ಪ್ರಕಟವಾದೀಶತೇ' ಎನ್ನುವ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ! 
ಇನ್ಟೈಲ್ಲ ಮನೋ ನಿಶ್ಚ ಯ ಮಾಡಿ ಕತೆ ಬರೆಯೋದಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಿಳಿ ಕಾಗದ 
ತುಂಡು ಇತೀ ಹಕ್ಕಿ' ಪೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ವಿಚಾರ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜ ತೊಡಗಿದೆ. 
ಎಂತಹ ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು! ಪ್ರೇಮ ಕತೆಯೇ?.......ಅದರಲ್ಲೇನು? 
ಯಾವಳಾದರೂ ಒಬ್ಬಳಿಗೆ, ಯಾವನನ್ನಾದರೂ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸಿ ಕತೆಗಾರ ಪುರೋ 
ಹಿತ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿ, ಬ್ರಹ್ಮಗಂಟು ಬಿಗಿದು ಬಿಟ್ಟಿಕಿ........! ಛೇ........ ವಾಚಕರಿಗೆ 
"ಇಂಪ್ರೇರ್ಶ' ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಕತೆ ಬರೆದಕೆ! ಹೋ!....ಹೋ!....ಬರಿಯಬಲ್ಲೆ. ಯಾವ 
ಳಾದರೂ ಓರ್ವ ಬಿಟ್ಟೀ ಹೆದಿನಾರು ವರ್ಷದ ತರುಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದ, ಯಮ 


೩೬ 


ಲೋಕಕ್ಕೆ ಅಸ್ಲಿಕೇರ್ಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ವಯೋವೃದ್ಧ ವರಸಿಗೆ ಮ 
ಅವಳನ್ನು ವಿಧನೆ ಮಾಡಿ, ಕೆರೆಯಲ್ಲೋ ಭಾವಿಯಲ್ಲೋ ನೂಕಿಬಿಟ್ಟು, 
ಜಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಬೈದು ಬಿಟ್ಟ Bs [ ಈ ವಿಚಾರ ತೀರಾಹಳೇದು ಮ 


ಹಾ! ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು. ನನಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಂದೀತೆ? 
ಅಹೆಹ! ಬಾರದೇನು? "ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ. ಕಣ್ಣು ಕೂರಿಟ್ವ್ಟರೂ ಕಾಣಿಸದಂತಹ 
ಗಾಹಾಂಧಕಾರ, ಹೂ ಬಳ್ಳಿಯ ಕಾಡಿನ ಬೀದಿಯೊಂದು. ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ. 
ಇಂತಹ ಸಮಯದಲ್ಲ, ದೂರ ಗಿಡದ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರೋ! ನಾಲ್ವರು ಪಿಸು 
ಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವರು. (ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲದ್ದ ವಾಚಕರಿಗೆ) ವಾಚಕ ಮಹಾಶಯರೇ! 
ಬನ್ನಿರಿ ನಾವು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರೇನು ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ಕೇಳೋಣ 
ಎಂದು ಮೊದಲು ಮಾಡಬೇಕು... 

ಬೇಡ! ಬೇಡ! ಇವು ಯಾವೂ ಬೇಡ! ಐತಿಹಾಸಿಕ. ಬಕರೆದಕ್ನೆ......? 
ಛೇ...... ಛೇ ಅದೂ ಬೇಡ. ಹೊಸ ನಮೂನ್ನೈ.....ತೀರಾ ಹೊಸ ನಮೂನೆ 
ಫಿ ತೀರಾ ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು. ಏಓದಿದಕೆ.......! ಓದು 
ಗರಿಗೆ ಮ್ಳ ಜುಮ್ಮೆಂದು, ನವಿರೇಳಬೇಕು. ತಕ್ಷಣ! ಭಾವನಾಂಗಿ ಅವರನ್ನು 
ಅಪ್ಪಿ ಬಿಡಬೇಕು! ಸವತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಹೆಂಡಂದಿರು “ಹಿಟ್ಲರ್‌” ಆದಾಗಲೇ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು! ಅಂತಹ ಕತೆ ಬರೆಯಬೇಕು!....... ಅಂದರೆ ಎಂಥದಿರ 
ಬೇಕು........ ? 

ಹಾ! ಹೊಳೆಯಿತು !! ಒಂದೇ ಕತೆಯಲ್ಲಿ........ ಈಗ ನಾನು ಬರೆಯಲಿರುವ 
ಈ ಒಂದೇ ಕತೆಯಲ್ಲಿ........ ರೋಮಾನ್ಸದ ರಸವೂ ಇಳಿದಿರಬೇಕು! ಪತ್ತೇದಾರಿ 
ಪಾಕವೂ ಹೆರಿಯಬೇಕು!........ ಐತಿಹಾಸಿಕ ರುಚಿಯೂ ಅಳವಡಿಸಿರಬೇಕು! ಈ 
ಹೊಸ ನಮೂನೆಯ ಕತೆಗೆ........ “ಪುತ್ತ ತ್ತೇದಾರೈತಿಹಾಸಿಕ ಸಮಾಜಿಕ ಕತೆ” ಎಂದು 
ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿ "ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಕತೆಗಾರರು' ಎಂದು ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚೆ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಕೆಳೆಯರಿಗೆ ಓದಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗ ನೋಡಿ ಅದರ ಮಜಾ! ಸರಿ ಸ್ಟೆ ಫಿ 

ಪ್ರಸನ್ನ' ಅಂತ ಬರೆದು ದೇವಿಯನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇನ್ನು ಕೆಯ 

ತ್ತೇನೆ, ಹಾ! ಇದೇನು!! ಹೇಗೆ ಸುರುವು ಮಾಡುವುದು......? ತಲೆ ಕಡಿತ...... 

“ಏನ್ರಿ ರೇಶನ್‌ ಶಾಹಿಗೆ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲವೆ? ಇಂದೇ ಕಡೆಯ ದಿನ. ಕಾಳು 
ತರದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹುಣ್ಣು? ಎಂದು ನನ್ನವಳ ಚೀರಾಟ. ಅಡಿಗೆಯ 
ಮನೆಯಿಂದ. 

ವಾಚನಾಭಿರುಚಿಗಳೇ! ತಮ್ಮ ಕೂತೂಹಲವೂ ಳರಳಿರಬಹುದು, ಈ 
ಹೊಸ ಕತೆ ಓದಲು. ಕ್ಷಮಿಸಿ! ಮುಂದಿನ ಸಾರೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. 

ನೋಡಿ! ನಾವೆಲ್ಲ ಸಂಸಾರಿಕರು! ಇವೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ! ಅದರಲ್ಲೂ ನಾನು 


ಹೊಸದಾಗಿ ಬರೆಯುವವ | 
“ರಾ. ಪಾ, ಶಿರೋಳ, 


ಮುಂದೇನು ದಾರಿ? 


ನಮ್ಮೂರು ತೀರಾ ಹಳ್ಳಿ. ಆದರೆ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು ಮಾರ್ಗ ಹಾದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರ್‌, ಬೈಸ್‌ಕಲ್ಲು, ಗಾಡಿ ಸಂಚಾರದ ಮಾತಿ 
ರಲಿ. ಜಾನುವಾರಿನ ಸರ್ಕೀಟಗೂ ತೀರಾ ಕಷ್ಟ. ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು 
ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅಂದಿಗೂ ಇಂದಿಗೂ ವ್ಯತಾಸನಿಷ್ಟೆ. ಈಗ ಮಾರ್ಗದ ಮಧ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಬೆಳೆದಿವೆ. ಅಂದು ಇರಲಿಲ್ಲ ಮಾರ್ಗದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಫರ್ಲಾಂಗು, ಮೈಲು ಕಲ್ಲುಗಳ ಬದಲಿಗೆ ಅದರ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಚಹ ಹೋಟ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಬಹುದು. ಅಂತೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗ್ರಾಮ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೊಂದು 
ಮಾರ್ಗವಿದೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಎದೆ ಮೇಲೆ ಜನಿವಾರನಿದ್ದಂತೆ. ಸುಧಾರಣಾಯುಗ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೂರಿಗಾದ ಸುಧಾರಣೆ ಇಸ್ವೆ. ನಮ್ಮೂರ ಚಹ ಹೋಟ್ಟುಗಳೆಂದರೆ 
ಜುಗಾರಿ ಕೇಂದ್ರ ಆಫೀಸು ಮತ್ತು ನಾನೂ ರೀತಿಯ ವರ್ತಮಾನ ಅಲ್ಲಿ ಸಿಗುತ್ತೆ. 
ಊರ ಬಹುಮಂದಿ ದಿವ್ಸಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಜರಾಗುವವರೇ! ಈಗ ಹೆಚ್ಚಿನ ವರ್ತಮಾನ 
ನೆಲ್ಲಾ “ಬಿಡ್ಡ್‌” ಇಲಾಖೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟದ್ದು. ಪುತ್ತೂರು ಕಾಥ ಹೋಟ್ಲು 
ಇಮಯ್ಯಸಿಗೆ ರೂ. 400 ಸಿಕ್ಕಿತು. ಟೈಲರ್‌ ಭಾಸ್ಕರನಿಗೆ ರೂ. 150. 
ಕ್ಲೌರಿಕ ದೂಮನಿಗೆ 80 ರೂ. ಕ್ಲಾರ್ಕ್‌ ಪಿ. ಜಿ. ಎನ್‌. ರಾಯರಿಗೆ 800 ರೂ. 
ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ದೈನಂದಿನ ಪ್ರಕಟಣೆ. "ಹಣ ಕಂಡರೆ ಹೆಣ ಬಾಯಿಬಿಡುತ್ತದಂತೆ 
ಮತ್ತೆ ಜಿನ ಬಾಕಿ ಮಾಡೀತೇ?'' ಈ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಖ್ಯೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಬಡವನಾದ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆಕಡೆಗೆಳೆಯಿತು. ನಾನು ಸೇಟಿಗೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಯೆ ಹೋಗಿ ಬಿಡ್ಡ್‌ 
ಡಿಪಾರ್ಟ್‌ಮೆಂಟಗೆ ಸೇರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಕಡೆಗೆ ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಈ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಡೆಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪೇಟಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಫಿಂತೆ. 

ನಾನು ಕೊಂಚ ಹಣ ಕಳಕೊಂಡೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಫಿ ಊಟ ಇದಕ್ಕೂ ಕೂಡ 
ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಮಾಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. “Try Try Try again Try until you Succeed.” 
ಎಂಬ ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಭಾಷೆಯ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡೆ. ಆದರ 
ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇತ್ತ ಊಟದ ಹೋಟ್ಲು ಮೇನೇಜರನು ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಮುಂದಿ ನನ್ನ 
ಬಾಕಿ ಹಣ ಕೇಳಿದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಿಟ್ಟುಬಂತು. ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ವ್ಯಶ್ಯಾಸಬಂತು. 
ಕಡೆಗೆ ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ. ಈಗಲೇ ತೀರಿಸಬೇಕೆಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. ಒಂದು 
ಗಂಟಿ ಪುರುಸತ್ತು ಕೇಳಿ ಅಲ್ಲಂದ ಹೊರಟೆ. ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು ಮಾಡಿಸಿ 
ಹಾಕಿದ ಭಂಗಾರದ ಒಂಟಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನೇ ಮಾರ ಸಾಲ ತೀರಿಸಿದ. ಬೇಸರ 
ಬಂದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟುಹೋದೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಒಂಬಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂತು. 
ನಾನು “ಈಗ ಬಹುಮಂದಿ ಧರಿಸೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆದೆ'' ಎಂದೆ. “ಸಣ್ಣ 
ಮಗುವಿಗೆ ಮೂಗು ಚುಚ್ಚಬೇಕು. ಭಂಗಾರ ಬೇಕು. ಈಗ ಚಿನ್ನಕ್ಕೂ ಬಹಳ 
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ಬೆಲೆ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಕೂಡ್ಲೇ ಕೊಡಬೇಕು? ಮರುತ್ತರ ಬಂತು. ಎಂಟು ದಿವ 
ಸದ ವಾಯಿದೆ ಕೇಳಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆಜೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಂಡೆ. 

ಒಂದು ದಿನ ಏನೇನೋ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಾ, ದೈವವನ್ನು ಹಳಿಯುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆ. ಯಾಕೋ ಒಬ್ಬ ಹಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ನೋಡುವಾಗ ಹುಂಬನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತೆ. ಸಮಿಾಪಿಸಿದೊಡನೇ 
ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಅವನ ಕವಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂಟಿಯಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಬಗೆದೆ. ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನ ಕಿವಿಯಿಂದ ಒಂಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆಯ ಹೇಳಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಿ. ತಿರುಗಿಸಿ 
ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಮಾತಾಡುತ್ತಾ ಮುಂದುವರಿದೆವು. ದೂರದಲ್ಲಾ ರೋ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನಾನು “ಇದು ನನ್ನ ಒಂಟಿ ಎಂಡಿ: 

ಆತನು ಗಾಬರಿಯಿಂದ “ನಿನ್ನದು, ನನ್ನ ದಲ್ಲನೇ'' ಎಂದ. ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಮಾತಿಗೆ 

ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಜೋರಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾಗುವಾಗ ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಸಮಿಸಾಪಿಸಿದೆರು. ನಮ್ಮ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ «ಸಂಗತಿಯೇನೆಂದು'' 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು. "ಇವು ನನ್ನ ಒಂಟಗಳು “ಅದನ್ನೇ ಈತ ಒನ್ಮೆ ತೆಗೆದು ತೋರಿಸು 
ಎಂದ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತೆಗೆಜಿರು., ಈಗೆ ನನ್ನ ದು ನನಗೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ಜೋರು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದೆ. ಆತನು ಸದ್ರಿ ನಿರಾ. ಜಿಯಸ್ನೆ « ದಾಕ್ಲುಮಾಡಿದ. 
ಆ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಇಬ್ಬ ರ ಕಿನಿಗಳನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಇಬ್ಬ ರೆ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಒಂಟಿಯಲ್ಲ. ವಿಚಾರಿಸ ಹೆ ನನ್ನ ಪಂಜಾತಿಕೆ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ಪಕ್ಷಪಾತವಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯ ನ್ಯಾಯ ಕಂಡಂತೆ ES ಇದು ರಾಜಿ 
ಯಿಂದ ತೀರದಿದ್ದರಿ' ಸ ಹೊಡಕೊಳ್ಳಲೂಬಹುದು. ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ 
ತಸ್ಪಿ ದವರನ್ನೆ € ಬಿಟ್ಟು ಒನ್ಪಿ 'ದವರ ಪ ಪಕ್ಷದಿಂದ ನಾನು ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳು ತೆ ತ್ತೇನೆ. ಹೀ 
ಇಬ್ಬ ರಿಗೂ ಸ ಸಮಾಢಾನವನೆ ಎಂದರು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಒಪಿಷೆವು. 

ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ “ಇಬ್ಬರ ಕಿನಿಯೆಲ್ಲಿಯೂ ಒಂಟಿಯಿಲ್ಲ. ತೂತು ಇದೆ. 
ಸಾಕ್ಷಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರ ಹೇಳಿಕೆಯೂ ಒಂಬೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಒಬ್ಬನಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬನಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದರು. ಒಂದಾದರೂ ಪುಕ್ಸ 
ಟ್ಟಿ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನು ಒಪ್ಪಿದೆ ಅವನೂ ಒಪ್ಪಿದ. 
(ಎರಡರ ಪೈಕಿ ಒಂದಾದರೂ 'ಉಳಿಯಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಆಜೂ ಯೋಟಿಸಿರಬೇಕು ) 
ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ಒಂದು ಒಂಟಿ ತೆಗೆದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟಿರು. ಒಂದು ನನಗುಳಿ 
ಬ ಮೂವರೂ ಅವರವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿಗೆವು. ಅದಿರಲಿ, 

ಈಗ ಒಂದು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಆಗಬೇಕಲ್ಲ! *ಮುಂದೇನು 
ದಾರಿ? 

ಪು. ಪುರೆಂಧರೆ. 


೩೯ 


ಇನರ್ಗಾರ್ಗಾಂಗ್ಗಾನರ್ಯೂಂ್ಯ್ಗಾ ಗ್ಯಾನ ನಗ್ಳಾ 


They Last Longer 
Serve Better 
and Cost Less 


COMPARE 
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5016 Distributors for Mysorc State : 
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J 
ಮನೆಗಳು 
ಮಸೂರು 
ದೀಕಾ ಗಲದ 
ಬೆಳಗಲಿ! 
ಮೈಸೂರು ವಿದ್ಯುತ್‌ ಬಲ್ಬುಗಳು ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರಕಾಶಮಾನನಾದುವು. 
ಬಾಳಿಕೆ ಹೆಚ್ಚು! ಬೆಲೆ ಸುಲಛಭ!! 


ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ ತಯಾರಾದ ಸ್ವಜೇತಿ ಮಾಲು 
ಮೈಸೂರು ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿ. 
ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ - ಬೆಂಗಳೂರು 


ಆಡಚಚುವಕಒಬಪಮಾಚಾಳಾಖಾಾನಯಾ 











ಈ 
ಈ 





ಪಿಷ್ಟ 


ಷೆ ಸ್ರ ಸತಾ: 


ನಿಮ್ಮ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಹೊಸ ಸ್ಟೂಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ತೆಗೆಸಿರಿ 


ಹಳೆಯ ಫೋಹೋಗಳನ್ನು ಹೊಸವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವೆವು 
ಸಣ್ಹ ಫೋಟೋಗಳನ್ನು ಜೊಡ್ಡದಾಗಿಸುನೆವು 
ಕಲಾನೈ ಸ್ರಜ್ಯದಿಂದ ಅಂದಗೈಯುನೆವು 


ಮಿತವಾದ ಖರೀದಿ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಕೆಲಸ 


ಇ ಜೆ. ಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಅಂಡ್‌ ಸನ್‌ 


6 
ಜಯಂತಿ ಬಿಲಿಂಗ್‌ 
ಇಯ 


ಅವೆನ್ಯೂ ರಸ್ತೆ ; ; ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಟ 


ಫೋನ್‌ ನಂ. ೨೨೧೧ 


| 
ಕಿಮಿ ಹಸ ಹ ಮಮ SSS 4೨ಸಿ SSSR ESSER BSL RSS A ತಿತಿತ 444 ಕಿತಿ4 44444 
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ಕೇಸರಿ ಕುಟೀರ ವ ಲಿ. 2 ಮ ಬದರ ರಾ ಸು | 


ಮೊ ದ್ರ-ಗಳ್ಕಾಕು ಬಾನಿಕ್‌ 


ಆಕ್ರಮ ಮುಟ್ಟು, ಬಂಜೆತನ ಗರ್ಭಜನಾಯ್ಕು ನಿದ್ರಾಭಂಗ, ಅಜೀರ್ಣ, 
ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಕೆಮ್ಮು, ತಲೆನೋವು, ಬೆನ್ನುನೋವು ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ವಾಸಿಮಾಡುವುದು. 


ಅಕ ೯-ಕ್ರೀಷ್ಠ ಜ್ವರ ನಿವಾರಿಣಿ 


ರ್ಥಫ್ಲೂಯಂಜಾ, ಟೈಫಾಯಿಡ್‌, ಮಲೇರಿಯ ಮುಂತಾದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಧವಾದ 
ಜ್ವರಗಳನ್ನೂ ಪ್ಲೀಹ ಮತ್ತು ಪಿತ್ತಕೋಶ ರೋಗಗಳನ್ನೂ ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 


ಲ ಮೃ ತೆ--ರಕ್ತಶುದ್ಧಿ ಬಾನಿಕ್‌ 
e 


ಎನೀಮಿಯ, ಮಲಬದ್ಧತೆ, ಅಜೀರ್ಣ, ನಿಶ್ಯಕ್ತಿ, ಬುದ್ಧಿ ಮಾಂದ್ಯ, ಎದೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ, 
ಜ್ಞಾ ಪಕಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದಿರುವದು, ದ ೃ ಪ್ಟಿಮಾಂದ್ಯ, ತಲೆ ತಿರುಗುವುದು, ಚರ್ಮ 
ರೋಗಗಳು ಮುಂತಾದುವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡುನುದು. 
ಏಜಂಟಿರು: 


ಸಿಟಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಆಂಡ್‌ ಜನರಲ್‌ ಏಜನ್ಸಿ, 
ಚಿಕ್ಕ ಪೇಟೆ, 1 ಬೆಂಗಳೂರು ಸಿಹಿ. 


ರ”್ರ7ರವಜವದ ಧದ ವದ ನಜರಣ ಇವ ಇಡ ಇಷ ದವ ಇಷ ಇಷ ಜವ ರಷ ಇವ ಇಷ ಇಡ ಸಇರಷ ದಾ ಜರ ಜಾಣಾಂ 


THE MYSORE GLASS & ENAMEL 
WORKS, LTD. 


34, GANDHI NAGAR - BANGALORE CITY 


HONEY & JAM JARS 


1೫. & 80. CAPACITY 
WIDE THREADED MOUTH FITTED WITH 
GOLD 1400018870 TIN TOPS. 


For Prices and Tevins please apply to— 


The Managing Agent, 


ದಿ ಮೈ ಸೂರು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಅಂಡ್‌ ಎನಾಮಲ್‌ 
ವರ್ಕ್ಸ್‌, ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 
೩೪, ಗಾಂಧಿನಗರ - ಬೆಂಗೆಳೂರು ಸಿಟಿ, 


ಜೇನುತುಪ್ಪ ಮತ್ತು ಜಾಮ್‌ ಜಾಡಿಗಳು 


1 ಪೌಂಡ್‌ ಮತ್ತು § ಪೌಂಡಿನವು. 
ತ್ರೆಡ್‌ ಹಾಕಿರುವ ಅಗಲವಾದ ಬಾಯಿಯಿದೆ. 
ಬಂಗಾರದ ವರ್ಕಿನ ಅರಗಿನ ಬಣ್ಣಹಾಕಿರುವ ತಗಡಿನ ಬಿರಟಿಗಳಿವೆ. 


ಬೆಲೆ ಮತ್ತು ಸರತ್ತುಗಳಿಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟ್‌. 


I 7ವಾ ತಾ ನಾನಾನಾ ಇ ಡಾ ಇಹ ಇ 2 ಇ ಇಷ ೫ ಳವಂದವುವದದವ ಇಷ ಇ ಈ ಇ ಇಷ ಇಷ ನಷ ನಷ 5೩ ಎಷ ಇಷ 7ರ ನಷ ಇಷ ರಷ ದಷ್ಟ ವಾಲ 
ತ ನಜವದ ಎದದ ಪಣ ವದ ವದ ಇದ ನಡ ನದ ಇದ ಎದ ನಷ ವಷ ಪಜ ಇದು ಇದ ಸದ ಎದು ನಷ ಇದು 15 ಎಡ 36 ಇದ ಎದು ವದ ಡಡ ಎದು ಇದ್ದ ಇ2ದು ಸದ ಡದಷದಡದ ನಥ ಎಡ ಡದ ಡದ ತದ 35 
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ಶೌಣ್‌ಲ 0 ಫೋ ಕತ ಸರಾ ಫಾಗತಿಕಿರಾಾ 





ಗುಡ್‌ ನಿನ್‌ ಪಿಕ್ಚರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ನೊರೇರ್ಷರನರ 
ನೂತನ ವಾಕ್ಚಿತ್ರಗಳು 





ಭಕ್ತರಾಜ ನತ್ತು ಜಾಬನ್‌ 
ಜಯಂತ್‌ ದೇಸಾಯ್‌ರವರ ತಯಾರಿಕೆ 


ಕು ಬರ₹ ನಿ ಮತ್ತು ಚೈರಾಗ್‌ 

ಮುರಲಿ ಮೂನಿಟೋನ್‌ರವರ ತಯಾರಿಕೆ 

ಈ ಕ್ರ ಡು 

ಸರ್ಯಸ್‌ ಗರ್ಗ್‌ - ಡುಆರ್‌ಡೈ 

ಡೆವಿಲ್‌ ಅಂಡ್‌ ಡ್ಯಾನ್ಸರ್‌ 

ಭಾರತ್‌ರವರ ತಯಾರಿಕೆ 
ಖುನಿ ಕಂಜಾರ್‌ ಮತ್ತು ಮಾಯಾನಗರಿ 

ನಿಷ್ಣುರವರ ತಯಾರಿಕೆ 


ಬೇಲ್‌ ವೇಡ 
ಆತ್ರೆಯವರ ತಯಾರಿಕೆ (ಮರಾಠಿ) 
ಬಾಬುಜಿ - ಟಟ ಫಾರ್‌ ಬಾಟ್‌ 
ಮೌಜಿ ಜೀವನ್‌ 
ಹರಿಶ್ಚಂದ್ರರವರ ತಯಾರಿಕೆ 
ನಮ್ಮ ಇನ್ನುಳಿದ ನೂತನ ವಾಕ್ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಂದಿನ 
ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರು ನೋಡಿ. 


ವಿವರಗಳಿಗೆ: 
ಗುಡ್‌ವಿನ್‌ ಪಿಕ್ಸೈರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಪೊರೇರ್ಷ 
ಬೆಂಗಳೂರು - ಬೆಜವಾಡ - ತಿರುಚನಾಪಳ್ಳಿ - ಎರ್ನಾಕು.:, 


ಎ ಬರೆಯಿರಿ. 

















ಪಂತುಲಮ್ಮ 


ಜ್‌ ೫ ಬತ 4 
# ಸ! ಸಾರಧಿಯನರ 
ರ ಎಳಸ್‌ ತ 
| ¥ ಚಿತ್ತಾಕರ್ಷಣವಾದ ವಾಕ್ಚಿತ್ರ 
ಆಬಾ ಸ್‌ 


1110171೫: ೫ 


ಶ್ರೀಮತಿ ರಾಜ್ಯಂ 


ಇ ಇಳ ವ್‌ 
ಲಸ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರೊಡಕ್ಷನ್ಸ್‌ 





ಜಯರಾಜ್‌-ಹನ್ಸವಾಡೇಕರ್‌ 


ಚಂದ, ಫಿಲ 2 ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ 


ಗ 
ಆ. ARNE 
__ ವರಿಗೆ ಬರೆಯಿರಿ 
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